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Zbirka crtica Cvrk-cvrk namijenjena je mlađim čitateljima kojima, na 
njima prihvatljiv način, progovara o dobroti, pravednosti, prijatelj-
stvu... No, između redaka o igri i dječjem druženju, školskome životu 
i novim tehnologijama, bez kojih se danas ne 
može, malo će stariji i iskusniji čitatelji, napo-
se poznavatelji stvaralaštva Miljenka Stojića, 
prepoznati daleko ozbiljnije i zrelije teme. U 
vremenima kada se svakodnevno suočava-
mo s relativiziranjem mnogih općeljudskih 
vrjednota, on diskretno i nenametljivo, ali 
opet dovoljno artikulirano i jasno, progovara 
o domoljublju, obitelji i odgoju, o vjeri i 
mnogim drugim temama kojima do-
tiče nutrinu mladih.

Iako ne progovara iz pozicije sveće-
nika, iz svake njegove crtice izranja 
franjevačka duhovnost temelje-
na na malenosti, na bliskosti s 
pukom i njegovom svakodnevi-
com. Stojićeva se »cvrkutanja«, 
kao uostalom nijedan književ-
no-umjetnički tekst, ne mogu 
čitati jednoznačno, a među-
sobna prožimanja različitih 
iščitavanja samo potvrđuju 
da njegovi uradci zavrjeđuju 
čitateljevu pozornost.
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DNEVNIK

Kad staneš pred bjelinu papira, najlakše bi bilo napisati da 
ne znam o čemu bih pisao. Nalaktiš se na lijevu ili desnu 

ruku i onda, kao, počneš razmišljati. A zapravo ne razmišljaš ni 
o čemu, samo si lijen. Zbog toga znam o čemu ću vam pisati, 
iako ću malo razmisliti.

Zapravo, što se tu ima puno razmišljati? Treba poći od sa-
dašnjosti. Idete u školu, s drugima se družite, rabite medije, a 
i igre su nekakav medij, tako da se i te kako ima o čemu govo-
riti. Sada ćete me pitati a tko sam ja. Mislim da bi bilo najbolje 
odgovoriti da sam ja javno mnijenje. To je ono kada se nešto 
priča, a ne znaš ni tko je počeo ni zbog čega, ali svi smatraju 
da je to tu negdje. Kao u razredu. Mislite da je učiteljica, ili uči-
telj, svejedno, dobra ili loša, a kad vas netko upita zbog čega, 
malo je teže odgovoriti. Čini nam se da je to jednostavno tako 
i gotovo. 

To javno mnijenje prvi je put ušlo u moj život kad sam bio 
u drugom razredu pučke škole. Naučili mi čitati i pisati (tada 
se to radilo u prvom razredu pučke škole), vratili se s ljetnoga 
odmora i tako pametni što smo drugo mogli raditi nego početi 
voditi dnevnik. Bilo je tu »dubokoumnih« rečenica, lijepljenja 
sličica ovakvih i onakvih, potpisivanja, ali i tko se komu sviđa. 
Tek se sad sjetih da je to bilo najlakše shvatiti preko potpisa. 
Onaj komu se ne sviđaš nije ti se tamo potpisivao, a i sam nisi 
to tražio od njega. I tako je to išlo jedno vrijeme. Bili smo pono-
sni na te svoje dnevnike. Odjedanput se stvorilo drugo ozračje 
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u razredu. Jest nam učiteljica nešto pričala, ali mi smo imali svoj 
svijet. Da bude nesreća, i ona je to shvatila pa nam je jedno-
ga dana pokupila sve što smo imali. Istina, nije to zadržala za 
sebe, ali jest na sljedećem roditeljskom sastanku pokazala na-
šim roditeljima. Pogodilo nas to teže nego da nam je spalila 
te naše dragocjenosti. Počeli nam oni soliti pamet kako bi se 
trebalo ponašati, a mi neraspoloženi zbog svoga gubitka. Me-
đutim, prošlo je i to. Više se ne sjećam čime smo nadoknadili 
izgubljeno, znam samo da jesmo. Odlučili smo se snaći i idemo 
dalje.

Što se može, rano smo procvrkutali, ili se samo njima tako 
činilo. Ali smo do dandanas ostali ponosni što smo cvrkutali. 
Sada naši učitelji vjerojatno ne bi tako postupili, možda bi nas 
samo malo poučili i rekli nam da se treba družiti, a ne zatvarati 
se u svoje uske krugove jer to onda utječe na sve ostale pa 
može doći i do suparništva. Tada sve postaje ozbiljno. Podrazu-
mijeva se da im ne zamjeramo, sada razmišljamo glavom, tada 
smo razmišljali samo osjećajima.

Ne bih se hvalio, ali mi se čini da ipak imam o čemu govoriti. 
Nije ovo bilo tako loše. Potrudio sam se i plod je tu. Morat ću 
sebe nečim nagraditi. Samo stvarno ne znam čime. Možda da 
iziđem malo na zrak, ovo sam pisao na računalu u sobi, a tu 
zrak nije kao vani. Tako je lijepo prošetati, slušati cvrkut pti-
ca, nekoga nazvati preko mobitela, poigrati se, učiniti stotinu 
stvari koje nam ispunjavaju dušu. Baš ću nešto takvo izabrati.
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ZVRRR

Kako se zvao prvi čovjek koji je izumio telefon, onaj stari, što 
mu moraš okretati ručku kad nekoga želiš nazvati? Lako 

je sada. Stisneš tipku i poziv nekamo ode, u većini slučajeva 
tamo kamo smo htjeli. Katkada, naime, i pogriješimo. Da, zvao 
se Alexander Graham Bell, a bilo je i drugih čija su dostignuća 
i te kako utjecala na to da se jednoga dana pojavi telefon. Tim 
izumom, koji mi sada smatramo igračkom, unaprijeđen je raz-
govor među ljudima. Nema veze gdje je netko sada, ako nam 
treba, možemo ga nazvati. Jedino je dobro paziti na cijenu pozi-
va. Inače nam se može dogoditi da sve papreno platimo. 

Danas je, rekosmo, vrijeme pregazilo Bella i njegov telefon. 
Sve je drukčije, a u biti opet je sve isto. U srži je poziv, čežnja 
ili potreba za nekim, a hoćeš li to ostvariti na ovaj ili onaj način 
potpuno je svejedno. Važno da on tebe čuje i shvati što mu 
govoriš. Zato je nevažno kakav mobitel (eh da, čovječanstvo 
je stiglo i do toga) nosiš u svome džepu, torbi ili možda čak 
obješen oko vrata. Sve što uspijeva više od običnog ostvariva-
nja poziva samo su dodatci i ništa više. A oni nisu previše bitni. 
Mislimo li da je tako? Nekako mi se čini kao da vrtite glavom. 
Lijepo je kad ti mobitel može ovo, kad ti može ono... pa se onda 
lupimo šakom u glavu kako nam je vrijeme brzo proletjelo, a 
trebali smo... Gotovo je, prošla baka s kolačima, kaže naš hr-
vatski puk. 

Tako se Igor zezao sa svojim mobitelom za vrijeme mate-
matike kad mu on iznenada zazvoni. Zaboravio mu uključiti 
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podrhtavanje i svi su čuli: zvrrr, zvrrr, zvrrr. On se smeo i nikako 
pogoditi gdje se gasi. Učitelj Ferdo bio nešto živčan taj dan i 
mobitel završi kroz prozor. No, nastavio zvoniti i tamo. Započe 
cirkus. Dežurni dobi znak da ga nekamo skloni. Taman što je 
pošao, zvonjava prestade. Nije morao žuriti, mirno ga je poku-
pio i vratio ga Igoru. On se već sabrao pa ga je uspio izgasiti i ne 
pogledavši tko ga je zvao. Bolje tako. Zdeslav iz zadnje klupe 
s njim se zezao. Mislio je malo, ali otišlo na veliko. Nastava je 
nastavljena. Bilo je, kako sam poslije saznao, malo i prepirke, 
ali sve se opet smirilo. Ispričao se i učitelj. Znao je da je mogao 
i trebao ljepše postupiti.

Stvarno je nezgodno kad ti se dogodi nešto ovakvo. Jedan 
moj poznanik, Jure, u takvim prilikama pribjegao bi lukavstvu. 
Mobitel je nosio u džepu pa ako bi mu iznenada zazvonio, po-
čeo bi se okretati oko sebe da vidi kod koga to zvoni, dok bi 
mu ruka letjela u džep i brže-bolje stišavala to tehničko čudo. 
Naravno, nekada su ga i prozreli.

Treba, dakle, znati sa zvonom izići na kraj. Što biste da nema 
onoga školskoga? Svaki biste tren virili na sat ili na mobitel, 
zvali jedni druge da je vrijeme, oni bi govorili da nije... i eto ti či-
tave zbrke. Ovako, drži se svojih dužnosti i ne boj se. U početku 
malo neobično, poslije se navikne i shvati da je to dobro.
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SLUŠAJ OVAMO

Zapalo me prošlih dana pričati nešto djeci u školi. Danima 
sam se mislio kako ću ja to. Lako je sa starijima. Njima ako 

se govor i ne sviđa, oni uglavnom šute. Malo počnu drijemati i 
to je to. Međutim, djeca odmah dadnu do znanja da ne ideš u 
pravom smjeru. Čevrtaju se, počinju jedno drugo gurati, među-
sobno dobacivati i ti si kao govornik na sto muka. Nije ugodno 
i gotovo. Morao sam stoga pribjeći raznim sitnim lukavstvima. 
Čim bih vidio da pozornost slušatelja popušta, mijenjao bih 
temu. Ispričao bih možda dosjetku, stao nešto zanimljivo pitati 
i slično tomu. Uglavnom bih uspio. Pričam vam sve ovo zato što 
želim svoje iskustvo podijeliti s vama. Što bih ga čuvao samo za 
sebe!? Nitko se ne rađa učen, svatko od drugoga sazna razne 
stvari.

Ipak, koliko sam god nastojao biti zanimljiv, nisam to poku-
šavao biti pod svaku cijenu. Davno sam ja prozreo te smicalice. 
Kad tako pokušaš, onda vrlo lako ispadneš smiješan i blesav. 
U najmanju ruku ispadneš varalica. Ne želim biti onaj tko to 
čini za novac. Danas je takvih, na žalost, puno. Žele što više 
zaraditi, a za ostalo se ne brinu. Misle da će novcem sve nado-
knaditi. Da ne bi! Kad nemaš pameti, nemaš je i gotovo. Nju ti 
ništa tvarno ne može nadoknaditi. Zbog toga u medijima neki 
izgledaju onako bez veze. Uspjelo im domoći se velikih iznosa 
novaca i misle da su glavni. Drugi im se smiju, a oni se onda još 
više razbacuju da bi tomu doskočili. Kod športaša i glumaca to 
se često dogodi. Znaju šutnuti onu loptu i dobro glumiti, dok o 
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ostalome nemaju pojma. Međutim, ne može se tako kroz život. 
Lijepo je imati neke posebne darove, samo nije to ono što nam 
daje mudrost. Tek učenje i životno iskustvo od nas čine cjelo-
vite ljude. Ali što ja sada vama pričam o svemu tome?! Valjda 
vam je već netko nešto o tome priopćio. Barem kod kuće, ako 
nigdje drugdje.

Prošlih dana nisam pričao samo ja nego i političari. Bili izbori 
za mjesnu vlast, ono tko će vladati u mjestu, u gradu, u općini. 
Pa su se neki raspričali o svemu i svačemu. Jedan se toliko za-
nio da je na kraju umjesto da slušateljima kaže da glasuju za 
njega rekao da glasuju za koga hoće. S jedne strane imao je i 
pravo. Slobodni ste i izaberite. Ali su se njegovi naljutili na nje-
ga. Rekli su da ga nisu poslali da druge uči o njihovim pravima, 
nego da svojoj stranci donese glasove. Nije zaista tako lagano 
govoriti. Moraš paziti što premećeš preko jezika jer bi te netko 
mogao napasti i to s pravom.

Može se na ovo i odmahnuti rukom. Sve za vas izgleda po-
malo daleko. Kad će to, velite u sebi. Ipak, to je sutra. Vrijeme 
proleti kao dlanom o dlan. Prisjetite se samo početka polaska u 
školu. Čini nam se da je bilo jučer, a već je toliko ne samo dana 
nego i mjeseci, pa čak i godina proletjelo. Bog je tako napravio 
da neprestano idemo naprijed do onoga trenutka kada ćemo 
ga vidjeti licem u lice. Ne će nam tada biti dosadno. Slušat ćemo 
ga, on će nam govoriti i bit će nam dobro, naravno ako budemo 
živjeli u skladu s njegovim riječima.
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PJESMICE

E, moj pajdo,... Ma ne, ne mogu ovako započeti tekst. To se 
tako govori uz kavu, u gostionici, ali javno ne bi trebalo. Dav-

no smo se kao narod već dogovorili kako bismo trebali službe-
no govoriti. Započeo je to još onaj isusovac Bartul Kašić u 17. st. 
U 19. st. malo su mu to preokrenuli pa ostavili »što«, a pobrisali 
mu lijepu ikavicu. Da nisu, danas bismo govorili, mliko, lipo, bilo 
i slično tomu, onako kako se u Herceg Bosni, Dalmaciji i još ne-
kim krajevima govori u obiteljima. No, dogovor treba poštivati. 
Kada se ne bi poštivao, bio bi to veliki nered. Svatko bi doka-
zivao da baš on ispravno govori, a ne bi dokazivao da baš on 
lijepo govori. Uči se o svemu ovome u višim razredima pučke 
škole. Ja sam zapravo htio reći da sam se sjetio nekih pjesmica 
iz škole. Mali Ante počeo neku recitirati, a onda ja dodao čega 
se sjećam i bilo je zanimljivo. Začudilo ga da je u mene pamet 
još tako svježa. Jesam ju rabio, ali još i te kako služi. Čak sam 
čitao da nam mozak i pamćenje počne kržljati kada ih ne rabi-
mo. Logično je to Bog napravio. Kad kažeš da ti ne treba, onda 
neka ti ne treba. 

Danas su pjesmice bezopasne, nekada nisu takve bile. Jesu 
neke, one koje su se pjevale bivšoj državi. A ljudi ju nisu voljeli. 
Pa bi onda malo popili, opustili se i zapjevali što se nije smjelo. 
Nakon toga kroz selo se čuo zvuk milicijskih sirena. Pjevače bi 
odveli u tamnicu i barem za nekoliko mjeseci nisu se vraćali, a 
nekada i godina. Tako je to bilo u ta vremena. Ne ponovila se 
više nikada, kako voli reći naš narod. Najviše su se takve stvari 
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događale za Božić ili kada bi se netko ženio. Ne ćemo sada 
o tome koliko se sve to isplatilo. Jedino možemo reći da nije 
lijepo kada se popije. Čovjek tada nije isti kao prije pa se nakon 
otriježnjenja srami što je radio u takvim trenutcima. 

Ove pjesmice koje sam pjevao s Antom bile su drukčije. One 
su govorile o tome kako treba prati uši, kako treba biti dobar, 
kako treba učiti i slično tomu. Ispjevali su ih pjesnici koji su ne-
što slično, samo drugim riječima, počesto znali pisati i za odra-
sle. Malo je, naime, pjesnika koji pišu jedino za djecu. Život je 
slojevit i ne možeš ostati samo u jednom razdoblju. Kako bi to 
bilo da se vi sada počnete ponašati kao odrasli, a mi odrasli 
kao vi? U početku bi to bilo smiješno, ali poslije više i ne bi. Sve 
treba u svoje vrijeme i to je to.

Nisam vas pitao pišete li i vi pjesme? Ili jeste li to ikada po-
kušali? Ako niste, ja mislim da vam se ne bi ništa dogodilo da 
pokušate. Tako su svi pjesnici počeli, samo neki malo prije, neki 
malo poslije. I kad su postali pjesnici, onda su žalili što nisu po-
čeli malo prije. Uvijek se lijepo pohvaliti s više godina književ-
noga stvaranja. Ali, opet, nije važno što radimo. Važno je samo 
da je to dobro i ništa više. Tada smo zadovoljni i mi i svi oko nas.
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MAČAK

Ljudi moji, ovih sam dana nabavio mačka. Moram vam reći da 
je pravi. Prati me u stopu. Što god izustim, uredno ponovi 

za mnom. Naravno da ne govorim ružno, ne samo zbog njega. 
Ma davno sam se toga odrekao. Čovjek tada samo ispadne bez 
veze i ništa više. Takav je nekada i moj mačak. Dirnem ga u 
trbuh, a on stane puštati vjetrove. E, moj mačak, ne može to 
tako, i to još javno. Ali treba mu oprostiti, nije on kriv. Digitalan 
je i netko ga je takvim smislio. Niste valjda pomislili da je riječ 
o pravome mačku? Kamo bih ja s njim? Premala mi je radna 
soba da bismo obojica stali u nju. Nego, nabavio ja njega preko 
interneta, bio je besplatan, i ako ga hoću oživjeti, samo kliknem 
i on je tu. Ime mu je Tom, ne znam zbog čega tako, ali neka im 
bude kad već tako žele.

S ovakvim mačkom nije teško izići na kraj. No, pravi, živi 
kućni ljubimci potpuno su drukčiji. Nepredvidivi su iako si mi 
umišljamo da znamo kako razmišljaju i što će učiniti u sljede-
ćem trenutku. Da ne bi! To sebi samo mogu uvrtjeti u glavu 
neki koji misle da je ovaj svijet nastao evolucijom. To je ono 
naučavanje koje govori da je najprije postojala neka jednostav-
na molekula, pa se ona promijenila u složeniju, pa od svega 
nastala nakupina molekula, pa od toga neka jednostavna bića, 
pa onda na kraju čovjek. Već se na prvi pogled vidi da ovo ne 
drži vodu. Zbog toga u posljednje vrijeme takvi govore o nekim 
drugim načinima nastanka života na Zemlji. Međutim, nikako 
dokazati kako je zapravo bilo. Nama vjernicima to ne bi smjelo 
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izgledati teško. Mi smatramo da je Bog stvorio svijet, a kako 
se on točno razvijao, nije tako ni važno. To je kao s ovim mo-
jim mačkom. Čovjek ga je napravio, a kako točno, možda ćemo 
znati ako se počnemo zanimati za pravljenje programa za raču-
nala, pametne telefone i te stvari.	

Skrenusmo malo s teme koju smo počeli razvijati. Kućni su 
ljubimci zanimljivi i dobrodošli, samo trebaju imati svoje mjesto. 
Na selu to nije teško postići. Zna se gdje je životinjama mjesto 
- pred kućom, pa makar ih zvali kućnim ljubimcima. U gradu je, 
pak, puno teže. Ljudi nemaju dvorišta te sve svoje trpaju u stan 
ili možda u podrum, a ni njega često nemaju. Pa se onda tako u 
kuću usele ne samo mačci (mali, jer bi veliki sve prevrnuli) nego 
i miševi, ptice, čak i zmije! Bože, sačuvaj! Ah, da, zaboravio sam 
raznorazne psiće. Oni su sada najviše u modi. Odrasli ih umje-
sto djece izvode van, ili oni njih, pojma nemam. Znam samo da 
pas ne može čitavo vrijeme biti zatvoren. Podivljat će.

Na kraju izgleda da su najbolji ovi digitalni kućni ljubimci, 
poput moga mačka Toma. Ništa ne traže, možeš se s njima 
igrati kada hoćeš, čak ih i izbrisati, ne će se ljutiti. Ipak, to samo 
izgleda. Sve je dobro što je u okviru ljudskih i Božjih zakona. 
Ne možemo se, naime, samo igrati mobitelom i zabiti se u neki 
svoj svijet. Čovjek tada pošandrca, kako bi rekla jedna baka iz 
susjedstva. To je, pak, besmisleno... Nije nimalo teško zaključiti.
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ZVIJEZDA

Gledao sam okolo po groblju. Puno starih grobova, ali ima i 
novih. Eh, da, ovih sam dana bio na sprovodu jedne bake. 

Što se može, i sprovodi su za ljude. Nisam vas zaista htio pre-
plašiti ovakvim uvodom u ono što vam mislim reći, odnosno 
u ono što će izići iz moje glave tijekom pisanja. Znam, naime, 
glavnu misao vodilju, a ono drugo ću tek saznati pišući. Gle-
dam, dakle, ja tako okolo, jer smo malo uranili na sprovod, i 
odjedanput na jednom grobu ugledah zvijezdu. Jest se nekako 
skupila, nije više crvena kao što je nekada bila, ali oblik joj je 
tu. Desno od nje bio je križ, nekako ljepši i nekako noviji. Mo-
rao sam se nasmiješiti. Na ploči muška imena. Pogađao sam, 
vjerojatno djed i unuk. Jedan živio u jednom vremenu, drugi u 
drugom, a svako vrijeme sa sobom nosilo svoje običaje i svoje 
zahtjeve. A ovdje na groblju svi smo jednaki. Tijelo je ostalo, 
dok je duša otišla k Bogu. Pa se u svome razmišljanju sjetih i 
Božića. Onu trojicu mudraca zvijezda je vodila do mjesta Isuso-
va rođenja. Tu je ona odigrala veličanstvenu ulogu. Naravno da 
to ne bi bilo da spomenuti mudraci nisu išli za njezinim sjajem, 
da su rekli: – Baš nas briga. Znači, nisu zvijezde krive što netko 
ide lošim putovima govoreći da zapravo slijedi njih. Da ne bi! 
To on samo skida odgovornost sa sebe. Bog nam progovara i 
preko zvijezda i preko prirode općenito oko nas, i preko drugih 
ljudi, a do nas je hoćemo li mi to htjeti čuti ili ne. Dogodi nam 
se da smo lijeni, da nam se ne da ići pravim putem, pa krene-
mo onim lakšim i naravno nastradamo. Kao ono kada slažemo. 
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Mislimo da smo se spasili, a tek smo se tada doveli u nepriliku. 
To smo zacijelo već iskusili, a ovo drugo o čemu govorim tek 
nas čeka. Ne treba nikamo žuriti, doći će to jednoga dana, sve 
u svoje vrijeme.

Rekoše da je baka sa svojim mužem živjela 65 godina. Zna-
te li vi koliko je to? Pokušajte te godine podijeliti s brojem svo-
jih godina pa ćete vidjeti koliko vas puta baka nadmašuje. A mi 
sve velimo: – Ma pusti baku što ona zna! Zna, zna, puno zna. 
Samo da vam je bilo čuti njezine priče o onom što je doživjela. 
Slušali biste ju otvorenih usta i otvorenih očiju. U tim se njezi-
nim godinama, između ostaloga, zrcali povijest našega naroda. 
Bilo mu je nekada tako i tako, sada mu je ovako kako vidimo. I 
ostao je, sve nadživio, a i sve će nadživjeti. Čvrst je i žilav taj naš 
narod, poput nas kada nismo lijenčine i kada radimo ili barem 
vježbamo ako baš tjelesno nije potrebno raditi.

Ispričah ja vama sve ovo nastojeći ne biti preozbiljan, vi bi-
ste, pak, rekli dosadan. Znam da vam je bilo lijepo na odmoru, 
da ste uživali na snijegu, da ste... Hajde, recite što ste još radili? 
Razvijajte međusobnu priču, obogatite jedni druge. Svatko je 
nešto doživio i svatko nešto može ispričati. Ne treba pod svaku 
cijenu nastojati da priča bude savršena. Svaka je dobra kad je 
ispričana iz srca.
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ŽAO MI I GOTOVO

Rekoše da odlazi Papa, Benedikt XVI. Kamo će? Mislio sam da 
je u pitanju neka zemlja. Ali ne bi tako. Otišao je u mirovinu. 

Napunio dosta godina, snage ga počele napuštati i on zaključio 
da obavljanje papinske službe nije više za njega. Neka dođe 
netko mlađi. Nije tako lagano upravljati s više od milijardu kr-
šćana. Znate li vi koliko je to? Stavite brojku 1 pa onda dodajte 
ništicu, ništicu, ništicu, niš... Daj, sami to dovršite. Svatko od tih 
kršćana ima svoju glavu i svoje misli. Kad se već vama u razredu 
nije lako složiti, kako je tek složiti se tako velikoj Crkvi? E, tu 
uskače zajednička misao. Ljudi se okupe oko nje i tada djeluju 
kao jedan. Ne znam koja je kod vas ta zajednička misao? Mož-
da ona da ćete u korizmi skupiti koji novčić i to namijeniti za 
siromašne? Ili ona da ćete pomoći prijatelju koji je bio bolestan 
i zbog toga zaostao u nastavnom gradivu? Ili ona da ćete svi 
zajedno bolje učiti? Nešto dvojim o ovoj zadnjoj. Bilo bi to do-
bro, ali ima ih kojima se jednostavno ne da tim putem pa ne da.

Bivši Papa bio je dobro poznat među kršćanima. Voljeli su 
ga kao i onoga prethodnoga, Ivana Pavla II. Kod njega nije bilo 
zabušavanja ni popuštanja. Ako nešto treba učiniti za Crkvu, 
onda se takva stvar čini unatoč svim poteškoćama. I ljudima 
se to sviđalo bez obzira na to što traži napor. Najgore je kada 
pred sobom imaš nekoga tko uopće ne zna što bi. Tada bi ga 
najradije sklonio u stranu pa da sam napraviš što je trebalo 
napraviti. Nije, dakle, čudno da je kršćanima žao zbog Papina 
odlaska. Podrazumijeva se da je žao i meni. I ja sam kršćanin i 
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toga se nimalo ne stidim. Istina, nekada sam malo bolji, nekada 
malo gori, ali nastojim ići kršćanskim putem. Bog će to zacijelo 
prepoznati kada dođem pred njega i zbog toga se ne će sjećati 
onih mojih slabijih strana.

A o svome odlasku Papa je najavio dok je govorio o budućim 
svetcima, odnosno mučenicima. Znate, to je ono kada ubiju ne-
kog kršćanina, a onda ga naši žele proglasiti blaženim i svetim. 
Što mislite je li za to dovoljno samo ga ubiti? Naravno da nije. 
Kamo bismo prispjeli da je tako. Nego, moraju ga ubiti iz mržnje 
prema vjeri i on sve mora prihvatiti na kršćanski način. U tome 
je bit, sve ostalo je samo stradanje, a ne kršćansko mučeniš-
tvo. Zna to dobro Papa i htio nam je reći da je život nepredvidiv. 
Može te zaboljeti, može se otkriti da dobro igraš lopte pa te 
prime u neku momčad, mogu prepoznati da lijepo pjevaš ili sli-
kaš i život ti se odjedanput promijeni. Ali to nije važno, važno je 
samo proniknuti koji je put pravi za nas osobno.

Nego, hoćemo li se moliti za novoga papu? Valjalo bi. Na taj 
mu način pomažemo da lakše vlada ovom našom Crkvom. Nije 
pošteno staviti ga na njezino čelo, očekivati da napravi nešto 
za nas, a nimalo mu u tome ne pomoći. Makar se nikada ne 
susreli, molitvom pomažemo jedni druge. Kod Boga granica 
jednostavno nema.
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ROĐACI

Zamirisalo proljeće, zamirisalo cvijeće, pa se Dobriša počeo 
pitati koji je najljepši blagdan. Pričao mi je o tome dok smo 

sjedili pred kućom i uživali u toplim proljetnim zrakama. Reče 
da su to zacijelo Božić i Uskrs. Da ga malo više natjeram na raz-
mišljanje, dometnuh da je i blagdan Velike Gospe iznimno lijep. 
Malo se zbunio jer je vidio da poprilično imam pravo, ali onda 
uskliknu da mu se Božić i Uskrs sviđaju jer se tada više družimo 
s onima koji su nam dragi, koji su naši rođaci. Nisam se ni ja dao 
pa mu rekoh da se nešto slično događa i za Veliku Gospu, tu 
su i blagoslovi polja, pričesti, krizme, krštenja... U svim tim ra-
dosnim trenutcima okupljamo se s onima koji su nam blizi. Na-
stavismo pričati o svemu tome i polako se poče približavati su-
mrak. Upitah ga dopada li mu se. Odgovori potvrdno. Zaključih 
da je svaki djelić lijep na svoj način, samo to treba prepoznati. 
Vidio sam da mu se ove moje riječi učiniše malo prepametnima, 
ali se ipak složio te se rastadosmo dobre volje.

Ne rekoh vam da je Dobriša susjed i da voli razglabati s dru-
gima o svojim mislima. Nekada ga zbog toga tjeraju od sebe 
jer im se čini da zanovijeta. Međutim, on se ne da smesti. Želi 
saznati ono što ga zanima. Ne znam što će biti poslije u životu, 
jedino mi se čini da mu ne će biti dosadno. Ljudima se to doga-
đa kad čekaju da netko drugi učini nešto umjesto njih ili riješi 
njihove poteškoće! Da ne bi, ta ne rješavaju ni oni nečije tuđe!

Nakon nekoliko dana eto ti Dobriše opet k meni. Vukao je 
neki ogromni računalni zaslon, onaj s katodnom cijevi. Takvi se 
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više ne proizvode. Reče da su mu ga poklonili pitajući ga tre-
ba li mu ili zna li nekoga komu treba. On uz računalo ima onaj 
novi, tanki zaslon, više se ni sam ne sjeća od čega napravljen, 
sada to neprestano mijenjaju pa mu se pomiješalo. Ali se pri-
sjetio da neki njegovi rođaci uopće nemaju računala. Poklonit 
će zaslon njima, jer je uz njega dobio i neko staro računalo koje 
još ispravno radi. Što će mu dva zaslona i dva računala? Neka 
jedno ide rođacima. Samo bi htio čuti moje mišljenje jer mu se 
ovaj veliki zaslon čini nekako bez veze. Podrazumijeva se da 
sam ga ohrabrio u svemu. Onda sam se i ja nečega sjetio pa 
sam mu rekao da bi se moglo dogoditi da mu dobavim neki za-
slon sličan njegovu. Bio je presretan. Moći će rođacima darovati 
pristojno računalo i zaslon. Neka i oni sve to imaju. Jedno je kad 
nešto učiš u školi, a drugo je kad to imaš i kod kuće pa možeš 
vježbati i time se služiti. 

Lijep bijaše Dobrišin govor, nema što. Ne mogu se više pri-
sjetiti jesam li i ja razmišljao tako kad sam bio njegovih godina. 
Istina, tada nije bilo ni računala, a ni puno toga još. No, i tada je 
bilo nečega što se može darovati. Vrijeme, naime, prolazi i mi-
jenja se, samo dobre stvari uvijek ostaju iste, ostaju dobre. Haj-
de, baš ću malo razmisliti koliko sam u životu nastojao nekomu 
nešto darovati, bez obzira na to bio mi taj bliz, rođak ili ne.
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O NJIMA JE RIJEČ

Papu, istina odlazećeg, već sam spominjao pa sam ovaj put 
mislio pisati nešto drugo. Ali mi misli preokrenu baka Ruža. 

Razgalamila se da je ona znala da će ovaj Papa zacijelo biti 
dobar. Stvarno me zanimalo kako je to ona znala. Reče da je 
spomenuto zaključila po tome što je sebi uzeo ime Franjo. A 
svi znamo tko je bio sv. Franjo. Volio je prirodu, volio je ljude, 
jednostavno bio svetac koji je osvajao svojom jednostavnošću. 
Sjetih se da je baka Ruža trećarica ili pripadnica Trećega reda 
svetoga Franje. Prvi red su, naime, franjevci, a drugi klarise. Ovi 
trećari su naši roditelji, braća i sestre, koji ne idu u samostan, 
ali žive po pravilima franjevačkoga reda. Zafrkavao sam ju malo 
da je pristrana, da hvali svoje, ali ne previše. Nije ona takva, a i 
ovaj novi Papa stvarno neprestano propovijeda nesebičnost i 
otvorenost prema drugima. Malo ga ovamo na ovim stranama 
svijeta u svemu tome slabije razumiju. Međutim, u Argentini, 
odakle potječe, to je sasvim prirodno. Ne brinu se toliko za ono 
tvarno, koliko za ono duhovno. Može se biti bez mnogo toga, 
posebno bez ovih novih tehničkih novotarija, ali se ne može 
biti bez prijatelja, bez susreta s njima, bez pomaganja ljudima. 
Zaista su različita podneblja na ovoj kugli zemaljskoj. Nešto 
slično kao u mjestu gdje stanujemo. Ono jedno, a obitelji razli-
čite. Ma, sve što je dobro, nema veze što je različito, obogaćuje 
nas. Zamislimo samo kako bi to bilo da ste svi u učionici slični. 
Bože, što biste se dosađivali! Ovako je uvijek zanimljivo. Jedino 
treba paziti da ne dođe do sukoba. Kad se to dogodi, onda od-
mah znamo da je zlo na djelu, ne treba nam to nitko kazivati. 
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Da budem iskren, lijepo mi je ovako razmišljati o Papi i o 
nama kao kršćanima. Ali dajmo koju riječ i o onom bivšem, bez 
obzira na to što smo ga već spominjali. Na prvi pogled različit 
je od ovoga. Kad ga gledamo, čini nam se kao da drži knjigu 
iako mu ruke mogu biti prazne. To je zbog toga što se čitav 
svoj život druži s knjigom i što mi znamo da je to tako. Ovaj sa-
dašnji izgleda kao da nam želi priopćiti neku novost, možda da 
je pobijedila naša momčad za koju navijamo. Nema tu ničega 
čudnoga. Ono što radimo, to nas obilježava. Osim toga, njih su 
obojica okrenuta Bogu i to je ono što ih čini sličnima. Naravno, 
možemo se sada našaliti i reći kako bi mogli biti pape da ne 
vole Boga. Na to možemo odgovoriti da su to postali jer se dru-
že s Bogom i on ih je izabrao za tu službu. Međutim, pustimo 
mi ove umne vratolomije. Radije još malo razmišljajmo o njima.

Pape su, dakle, naši crkveni, katolički poglavari. Oni nas 
predstavljaju pred svima drugima i lijepo je uživati kad to doj-
mljivo čine. Znači, sami se trude biti što bliže Bogu i drugi im 
svojim molitvama u tome pomažu. Nije to ono: Bože izmolit 
ću to i to, a ti ćeš meni... Molitva nije trgovina, molitva je sred-
stvo koje nas polagano mijenja i onda odjedanput spoznamo 
da imamo što nam je trebalo. Zanimljivo!
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NAJBOLJE JE...

Kad upeče zvizdan, kad se znoj stane cijediti s lica, kad... Zna-
te vi već kako je to dočim ti sunce zakuca na prozore, a i vra-

ta. Kuc-kuc... ja sam tu, a gdje si ti? Tko bi ga znao. Netko još uči 
jer je pao na popravni ispit, netko se drugi odmara jer se trudio 
tijekom godine, netko se ludira i pravi se da mu je svejedno. Ra-
zličiti su oblici, iako se sve svodi na jedno: što mislimo o sebi? 
Malko sam se počešao iza uha napisavši ovo, predmnijevam 
baš kao i vi. Lako je o drugome misliti, ali o sebi ide malo teže. 
Držimo da smo pametni, lijepi, zabavni i što se tu ima nešto 
posebno razmišljati. Možda i jesmo, ali nije to ono najvažnije. 
Dobrota je više na cijeni. S njom ćemo uspjeti u životu makar 
imali stotinu nezgoda. Slažem se, malo su ovo poteške teme 
za sunčana razdoblja, pa idemo mi o nečemu drugome. Vrati-
mo se odakle smo počeli.

Što bi bilo najbolje raditi u vremenu pred nama? Hladan sla-
doled tako bi dobrodošao. Mljac! Ne ćemo sada o igrama koje 
obično idu uz to. Te možeš dobiti ovo, te možeš dobiti ono, 
samo kupi sladoled... E, tu je upravo smicalica. Kupi pa poslije 
neka bude što bude. Netko će valjda i dobiti to obećano, samo 
otkuda znaš da ćeš to biti upravo ti. Bolje je do nečega doći na 
drukčiji način, ako čovjeku treba. Razmislivši malo bolje, kudi-
kamo je pametnije novac potrošiti ne da bismo se igrali nego 
da bismo drugoga obradovali. Znači, kupimo sladoled i svomu 
prijatelju ili, još bolje, onomu tko ga ne može sebi priskrbiti. 
Moramo znati da postoje i takvi. Nema svaka obitelj dovoljno 
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novca za priskrbiti si i slatke, ali u biti nepotrebne stvari. Puno 
je razloga za to i njih najbolje znaju odrasli koji se trebaju bri-
nuti za one koji su mlađi, a onda će oni za mlađe od sebe i tako 
kotač života neprestano ide naprijed.

Stvarno sam se raspisao o sladoledu kao da nema pamet-
nije stvari u životu. Nisam mislio toliko, ali mi palo na um da i 
sladoled može nečemu pametnomu poslužiti, a ne samo da 
ga poližemo i gotova priča. No, uvjet je, kako već naznačismo, 
da budemo nesebični. Zamislite kako je to lijepo. Toplo pred-
večerje, odmaramo se, u ruci nam sladoled i s nekim pričamo i 
zabavljamo se. Ma, milina jedna! Tada nam nije žao ni što smo 
morali učiti da bismo se sada odmarali. Tako je to u životu. Naj-
prije nešto posadiš da bi kasnije brao plodove. Vidjeli ste to u 
vrtu. U proljeće sadnja, a poslije se sladimo onim što je urodilo. 
Naravno, to je samo kada je riječ o povrću, a kada je riječ o 
voću sve je duže, ali nije potrebno činiti svake godine. Uzgojiš 
voćku i onda brinući se o njoj bereš plodove. Istina je, djeca iz 
grada malo teže znaju što je vrt pa evo drukčije slike. Sve je to 
kao prijateljstvo. Da bi ga imao, moraš ga uzgajati, zalijevati. Ne 
vodom, nego riječima i ponašanjem. I na kraju nam bude lijepo 
uživati u njemu.

Odgovorismo li što je najbolje? Ja jesam, vi preispitajte sami 
sebe, ne mogu vam tu previše pomoći. Zapravo, već sam vam 
rekao što sam imao ili pomogao koliko mogu.



II.
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PROGOVORI

Upeklo bilo ljetno sunce, čovjeku se nije mililo izići van. Me-
đutim, on, Tomo, nije to opažao. Nosio je mobitel u ruci, 

zagledavao ga, pričao nešto na njega i nastavljao u svom svi-
jetu. Bio mi je čudan. Nije se prije tako ponašao. Na kraju sam, 
zahvaljujući strpljivosti, sve shvatio. Htio se riješiti toga svoga 
staroga mobitela na taj način da u zamjenu dobije jedan dru-
gi koji mu se više sviđa, a uz to i određen iznos novca. Zbog 
toga me upita za savjet što učiniti. Odmah sam mu rekao da 
ja na njegovu mjestu ne bih stupio u tu razmjenu. Ako ništa 
drugo, tu nešto logički ne odgovara. Dobivaš nečiji mobitel i još 
ti netko daje i novac za to, a on u zamjenu dobiva tvoj!? Kad je 
dobro pogledao tehničke karakteristike, shvatio je što sam mu 
govorio. Nije važno je li nešto šarenije i oku privlačnije, važno 
je kakvo je u sebi. Ako to primijenimo na sebe, onda možemo 
zaključiti da nije važno kako smo obučeni i što imamo, nego je 
važno kakvi smo zapravo. Naizgled tako jednostavno, ali nama 
se nekada ne da ići takvim putem. Lakše je nakinđuriti se nego 
učiti, raditi, pa i igrati se. Lijeni smo, i to ti je.

O ovim smo stvarima raspredali Skypeom. Vidio sam da je 
shvatio kad mi je poslao onu sličicu sa smiješkom. Naravno da 
se nitko ni na koga nije ljutio za čitavo ovo vrijeme. Ta mi smo 
samo razgovarali, nismo se svađali. On je imao povjerenje u 
mene da znam više od njega, a ja sam imao povjerenje u njega 
da će pravilno shvatiti ako mu lijepo objasnim. I upravo se tako 
dogodilo. Hvala Bogu i ništa drugo. Idemo dalje.
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Moram priznati da me pomalo živciraju oni koji umjesto da 
razgovaraju i traže rješenje svojih pitanja, samo šute ili nešto 
mrmljaju. Nekad mi dođe da im viknem da progovore. Bog nas 
je stvorio da međusobno razgovaramo i da se ne svađamo. 
Ipak, uvijek se brzo smirim. Tko zna zbog čega su oni takvi? 
Netko je rođen malo složeniji, netko ima neke poteškoće i do-
pusti sebi zatvoriti se u se. Zna i on sam da to nije dobro, ali si 
ne uspijeva pomoći. Zbog toga umjesto ljutnje ja radije poku-
šavam biti radostan i dobroćudan. Stariji bi rekli da mu pokuša-
vam ne pristajati na muku. Nakon nekog vremena shvatim da 
sam imao pravo. Progovorio je, čak smo postali i prijatelji. Jeste 
li imali takvo iskustvo? Daj, pokušajte malo o svemu razmisliti. 
Recimo, kako vam je bilo na odmoru? Ludovali ste okolo ili ste 
se odmarali, stjecali nove prijatelje i nova iskustva? Ja za vas ne 
mogu odgovoriti, morate sami. 

Uvijek mi je drago sjetiti se lijepih trenutaka i dobrih ljudi. 
Čak i onda kad je sve to završilo. Radili smo, pričali, odmarali 
se, jednostavno živjeli. U sve se uklopio i dobar okoliš. Imaš što 
vidjeti, poslije drugima prepričati. Samo treba otvoriti oči, uši i 
dušu. Znam da znate kako otvoriti ovo prvo dvoje, a ovo treće, 
dušu, sami odgovorite. Još jedan zadatak, nije težak, ali odlično 
dođe.
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KRUGOVI BLIZINE

Današnji papa Franjo nekima je čudan. Umjesto da uživa u 
svome papinstvu, okruži se tjelohraniteljima, vozi u oklo-

pljenim vozilima, on je sve pojednostavio i nastoji se približi-
ti svakomu čovjeku. Čak zna i okrenuti nečiji telefonski broj i 
provesti s njim nekoliko minuta u ugodnu druženju. Naravno, 
nama to ne bi trebalo biti ništa posebno, ali nekima ovakvo 
ponašanje jednostavno ne stoji. Tako misle raznorazni koji su 
zbog svega postali oholi. Mnogi, pa ni ja, ne mislimo tako. Papa 
Franjo vlada se ovako jer je u sebi jednostavan i slobodan. Nije 
mu slava udarila u glavu, kako se to obično kaže. Jasno mu je 
da će jednoga dana odgovarati Bogu je li bio bliz svakom čo-
vjeku, a ne je li visoko digao glavu i pravio se važan. To Bog ne 
drži nečim dobrim pa čovjek samo može biti kažnjen, nikako 
nagrađen. Zna to dobro naš Papa te ustrajno ide dalje.

Pokušavajući se približiti svakomu čovjeku, istodobno mu 
nastoji prenijeti kako bi se trebao ponašati. Ponajprije ljudi ne 
bi smjeli ratovati. Gledajući što se događa u Siriji, što se doga-
đa s kršćanima na tim stranama, pozvao je sve ljude na post 
i molitvu za mir, ne samo tamo nego u čitavu svijetu. I mnogi 
su se odazvali. Naravno, to ne znači da će smjesta prestati svi 
nesporazumi. To samo znači da smo svojim postupanjem na-
topili dobro, pomogli mu da raste u svijetu i da jednoga dana 
prevlada. Nešto slično kao u prirodi, recimo s cvijetom. Ako ga 
ne zalijevamo, ako se ne brinemo oko njega, ne će uspjeti ras-
cvjetati se i obdariti nas svojom ljepotom. Zbog toga nijedna 
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molitva, nijedno dobro djelo nikada nije uzaludno. Ako se od-
mah nije dogodilo što smo očekivali, to samo znači da još treba 
čekati. Bog uslišava svaku molitvu, ali onako kako on misli da je 
najbolje, a ne kako mu mi naredimo.

Svoje poglede na život papa Franjo izražava i preko suvre-
menih tehničkih dostignuća. Kažu da osobito rado rabi Twitter 
i da već ima više od 9 milijuna prijatelja na njemu. To je kao dva 
puta Hrvatska i Herceg Bosna. Možete li zamisliti tolike ljude 
kako očekuju što ćete reći, odnosno napisati? Možda vi više 
volite Facebook jer tamo stavite i slike, šire se možete izraziti, 
a ovdje imaš određen broj slova i sve moraš sažeti prema tome. 
Ali, o ukusima ne ćemo. Različiti smo pa različito i razmišljamo. 
Važno je samo da sve ide u pravome smjeru.

Stvarno su krugovi blizine moćni ako im se ne bojimo prići, 
poput pape Franje. Meni to zaista tako izgleda. Recimo, po-
dijelimo s nekim čokoladu i on primijeti da to nije zbog toga 
što nešto hoćemo od njega, nego zbog toga što volimo ljude. 
Mijenja se odmah i on i mi. Bog je to tako stvorio i zamislio 
da se međuljudski odnosi ne stvaraju na silu, nego polagano, 
blizinom. Zaista je mudar. Nama ljudima nešto takvo nikada ne 
bi palo na pamet. Mi bismo sve odjedanput. Pogrješno. Bog se 
smiješi i uči nas kako izbjeći takve pogrješke.
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SLOVO PO SLOVO

Stigla jesen, stigle i kiše. Znate vi to već dobro, jer ne samo 
da ste se osladili jesenjim zrelim plodovima nego je počela 

ponovno i nastava. Stalo se znanje ulijevati u glave koje ne-
prestano rastu i jednoga dana počet će pokazivati što su nau-
čile. A dok se to ne dogodi, knjigu pred sebe i grij stolicu, tako 
se često kaže. Upravo vam zbog knjigâ i pišem ove retke. Bio 
sam jutros u jednoj tiskari i palo mi na pamet da malo o tome 
s vama porazgovaram. Recimo, znate li kako se prave knjige, 
pa i časopis koji čitate? Kako se piše domaći uradak, to dobro 
znate, ali knjiga, e, to je malo teže. Ide sve ovako. Pisac najprije 
sjedne, zaoštri olovku, pa... Šalim se, iako je istina tu negdje. 
Da bi se dobila dobra knjiga, onda onaj tko ju piše mora imati 
jasne misli u glavi. Nakon toga počne ih stavljati na papir ili 
ispisivati u računalo, svejedno. Kad je sve gotovo, u pomoć mu 
priskače lektor. To je onaj koji mu ispravlja pogrješke, pazi da 
je sve napisano standardnim hrvatskim jezikom. Nije, naime, 
uvijek ono što govorimo kod kuće taj hrvatski standardni je-
zik. On je, pak, onakav kakav je jednom dogovoren i zbog toga 
predstavlja standard (hrvatski mjeru ili slično tomu) kako ka-
snije svi drugi trebaju govoriti da bi se uspjeli razumjeti. Samo 
zamislite da nema tih pravila, tko bi uspio razumjeti onoga dru-
goga? Nego, vratimo se mi knjizi. Nakon što lektor obavi svoj 
posao, onda to sve pogleda i korektor, drugi lektor koji pazi da 
onaj prvi nije što propustio. Tek nakon toga može se početi 
knjiga prelamati, ja bih rekao slagati. Dobivamo riječi, rečenice, 
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stranice, slike... Nekada se sve radilo ručno, danas to ide preko 
računala, jednostavnije i brže. Kad je sve gotovo, urađeno ide 
na strojeve i počinje tisak. Nakon toga dolazi na red rezanje 
otisnutoga, lijepljenje ili šivanje, pa... dajte, pročitajte negdje ili 
sami domislite što još slijedi, odnosno kako je knjiga konačno 
stigla u vaše ruke.

U svemu ovome mene najviše zanima slovo, ono obično 
malo slovo. Da njega nije, ne bi bilo ni knjige. Trebalo ga je str-
pljivo stavljati jedno do drugoga, da bismo se tako izrazili, i do-
gotovili knjigu, časopis, napisali domaći uradak... Događa se to 
i kada govorimo. Mi tada zapravo izbacujemo slova, ne vide se, 
samo ih čujemo. I zvuče lijepo ako lijepo govorimo, zvuče ružno 
ako... Nadam se da to nije slučaj s vama. 

I tako, pričom o slovu vratismo se na početak. Hoće li ono 
biti ovakvo ili onakvo ovisi o nama samima. Na to utječe kako 
se ponašamo ili kako se želimo ponašati. Možemo se jedno vri-
jeme praviti da smo bolji nego što jesmo, no vrlo brzo drugi 
shvate da to nije istina. Tada se osramotimo, kao što se osra-
moti pisac koji se nije trudio oko ljepote svojih slova. Zbog toga 
je imao pravo jedan od njih koji je rekao da nije teško nešto 
napisati, nego je teško pod to se potpisati. Prevedeno, odgo-
vornost za učinjeno nije nešto što možemo zanemariti. Da ne 
bi! Dok živimo, odgovorni smo i to je tako lijepo. 
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PRIČAJMO

Dok počinju padati jesenje magle, one malo gušće, obično 
prirede Dan knjige po školama. Lijepo je to. Učenici se sjete 

da knjiga nije samo da trebaš naučiti ovo ili ono iz nje, nego da 
je ona i dobar prijatelj. Čitaš ju, uživaš u pročitanom, pamtiš to 
i nastojiš sprovesti u život. Ali uživaju i stariji. Jedni priređuju 
taj dan, drugi na njemu sudjeluju, treći zadovoljno promatraju 
ponavljajući uzrečicu kako na mlađima svijet ostaje.

Zacijelo sve ovo znate, valjda se kroz proteklo vrijeme do-
gađalo nešto slično i u vašoj školi. Zbog toga ću vam sada malo 
ispričati kako je to bilo gdje smo sudjelovali mi neki. Nije važno 
mjesto, nije važno ime škole, nisu važna ni naša imena, važne 
su samo te okolnosti. Došli smo, dakle, točno u podne. Iznad 
ulaznih vrata škole bilo je njezino ime, sjećanje na jednoga 
našega prijatelja pjesnika. A na samim vratima plakat s našim 
imenima. Uistinu ukusno napravljen. Jednostavan i lijep. Tako 
oraspoloženi uđosmo unutra. Uvedoše nas u knjižnicu. Tamo 
sve puno djece. Na prvi pogled računao sam da ih sve ovo ne 
će previše zanimati, da ću ih morati više zabavljati nego što ću 
im govoriti. Na sreću, prevarih se. Sve su vodila djeca, pučko
školci. Najprije su nas pozdravili, kao i ostale nazočne, nakon 
toga pobliže izložili naše životopise. Pročitaše i nešto od naše-
ga rada. Onda nas zamoliše da im nešto kažemo. Naravno da 
smo to učinili, ta zato smo i došli. Bez obzira na to što pone-
kada nismo znali govoriti jednostavno, strpljivo su nas slušali. 
Nastojali smo ispravljati taj naš nedostatak i biti netko od njih. 
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Jesmo li uspjeli, oni najbolje znaju. No, oni su uspjeli postati 
dio nas. Čitali su nam svoje radove. Bez bojazni, onako kako 
oni misle da je najbolje. Po svemu sudeći, moglo bi tu biti knji-
ževnih talenata. Međutim, neka bude kako će biti. Mi smo ovaj 
dan uživali u druženju. Na kraju nam dadoše i nalivpero. Kao 
uspomenu. Nasmijasmo se od srca ne očekujući nešto takvo. 
Podrazumijeva se da smo zahvalili, kako bi dobivanje dara mo-
glo proći bez toga.

Zaista je lijepo družiti se s ljudima. Uče nas o tome u škola-
ma, a Sveto pismo to odvajkada čini. Mi, Bog i drugi ljudi. Kad se 
uspostavi ta povezanost, nema toga što se ne može na svijetu 
napraviti. Uzalud sve poteškoće, jači smo. Na to nas najviše 
podsjeća blagdan Božića. Bog se rodio u ljudskoj sredini. Nije 
se sve dogodilo iznenada, nego su najprije ljudi o svemu sa-
znavali preko proroka. Valjda ste čitali o tome u najljepšoj i naj-
boljoj knjizi, Svetome pismu. Osim što taj dan i tih dana idemo 
na sv. misu i ispovijedamo se, ako smo već u toj dobi, mnogo se 
toga događa i u našim obiteljima. Možemo li sami istražiti što 
sve? Ja ću samo reći da se obitelji tada okupljaju, međusobno 
nastoje biti blizu, pričati. Ima, naime, nekada nesporazuma pa 
nije tako. Zbog toga bi tako bilo lijepo da je svaki dan Božić!
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CRNA OVCA

Oni su baš genijalci. Navalili k’o mutavi. Crna ovca, a možda 
je i ovan, u onoj promidžbi za Tele 2 (mobilnu tvrtku) govori 

nešto s oltara. Nisam to htio gledati, odmah sam prebacio na 
drugi program, jer ne dopuštam da me vrijeđaju i da to trpim. 
Neki, čujem, zbog svega psuju. Besmisleno. Oni jesu napravili 
što su napravili, ali to ne znači da im moramo biti jednaki. Svat-
ko će, ako ne odmah, a onda jednoga dana, odgovarati za svoje 
nedjela. A tu je i prekid korištenja njihovih usluga. Oni se toga 
najviše boje. Naš novac ode na drugu stranu kad ste takvi. Pa 
nastavite ako vam je volja. 

Tako je to u životu. Uvijek ima onih koji »deru« u stranu. 
Ne samo tamo nekih, nego smo to i mi kada se ne vladamo 
kako treba. U životu, naime, moraju postojati pravila. Zamislite 
samo kakav bi bio nered da autobusi, vlakovi, zrakoplovi... idu 
kad ih je volja. Ili što bi bilo da nema pravila za tvrtke koje se 
bave mobilnom telefonijom! Jedne bi telefonski signal slale na 
jedan, druge na drugi način i više nitko nikoga ne bi mogao čuti, 
izuzev svoje male skupine. A to se onda nikomu ne bi isplatilo. 
Zbog toga se postavljaju pametna pravila da bi svima bilo do-
bro. Držimo ih se i sigurno idemo naprijed.

Naravno, ovako je u svim životnim područjima. Ljudi se do-
govaraju da bi mogli jednostavno zajedno živjeti. Kad netko iz 
toga iskače, onda ga se često nazove »crnom ovcom« ili neka-
ko slično. Ovce su, naime, obično bijele, ali se dogodi da neka 
bude i crna pa onda odudara svojom pojavom iz stada. Odatle 
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ova izrjeka. Narod ju je skovao iz svoga svakodnevnoga isku-
stva. Ima i jedna druga izrjeka koja kaže da je u naroda pamet. 
Ona nas upozorava da ne znamo sve, nego da ima i drugih koji 
nešto znaju. I kad se sve to zajedno složi, onda nastane nešto 
vrijedno i veliko.

Nema nam druge nego neprestano učiti, jednako iz knjiga 
kao i iz života oko nas. Zanimljivo je, recimo, slušati o prijaš-
njem načinu življenja. Televizije ili nije bilo ili se tek počela po-
javljivati. Radiouređaja je možda bilo. Podrazumijeva se da nije 
bilo ni interneta ni stotinu ovih sadašnjih uređaja. Vani snijeg i 
zima. Na štednjaku, ponekada još na ognjištu, nešto se kuhalo. 
Večernja je molitva već bila izmoljena. Susjedi bi se skupili i po-
čelo bi pripovijedanje. Pred očima djece, ali i starijih, redali su se 
ljudi i događaji. Uglavnom se mirno slušalo onoga koji priča. Tek 
bi ponetko od starijih prigovorio ako bi netko pokušao izmiš-
ljati u svojoj priči. Ostajalo se tako u zajedništvu, ponekada do 
duboko u noć, ovisno od toga kamo sutra treba poći. U duši se 
osjećao mir. Sad se sve promijenilo. I neka je, život ide naprijed. 
No, bitne stvari uvijek moraju ostati iste.

Počeh sve ovo s ovima iz telefonije. Jednako se treba od-
nositi i prema svima drugima koji nisu u redu. Imamo pravo na 
svoj mir i na svoje dostojanstvo, to su temeljna ljudska prava, 
ono što je Bog stavio u srce svakoga od nas.
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GLEDAJ, MAMA, BEZ RUKU!

Jeste li čuli onu šalu o Damiru (nazvat ćemo ga tako da se net-
ko ne uvrijedi)? Htio se pohvaliti prijatelju pa ga je pozvao da 

vidi kako vozi bicikl samo s jednom rukom. Nakon toga hvalio 
mu se da može voziti bez obiju ruku. Na kraju je rekao da je red 
na vožnju bez zubâ. Tako je to kad se previše hvalimo. Ali što se 
dogodi kada u životu zaista nemamo ruku? Ovih dana saznao 
sam za jednu takvu osobu. Zove se Jessica Cox. Pogađate da 
je iz Amerike, one Amerike koja nam zna prikazivati loše stvari 
u svojim filmovima. Dotična se rodila bez obiju ruku. Dugo sam 
zurio u nju kao djevojčicu. Potpuno kao i druge, ali bez ruku. 
Zurila je i ona u samu sebe. Daljnje štivo kaže da u početku 
nije mogla shvatiti kako nije potpuno kao druga djeca. I onda je 
zaželjela biti takvom. Umjesto ruku počela se služiti nogama. 
U početku su je čudno gledali, poslije su se navikli na nju, baš 
kao i ja dok sam saznavao o njoj čitajući članak koji mi je poslao 
dobar prijatelj. 

Zacijelo nije naodmet upitati se kako su se to ljudi na nju 
takvu navikli? Ona je očito bila odlučujuća. Umjesto da se tuži, 
neprestano plače, napada roditelje, odlučila je boriti se. I to je 
preokrenulo stanje u njoj i u drugima. Svi su se oslobodili svoje 
zatvorenosti i zajedno pošli kroz život? Malo filozofiram? Ma, 
nisam, nije to tako teško. Kad ne postupaš ispravno, ti se za-
tvaraš u samoga sebe. A to nije dobro. Tada nam jednostavno 
ništa ne ide kako Bog zapovijeda. Naprotiv, kad činimo dobro, 
mi se otvaramo pa nam i teške stvari, nekada naizgled nemo-
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guće, idu u pravome smjeru. Eh, sad je nešto jasnije, čini mi se 
kao da mi kažete. Prihvaćam to. Nisam htio pred vama ispasti 
prepametan, samo sam htio s vama podijeliti nešto dobro i dra-
gocjeno. Ovo što Jessica čini zaista je tako.

Kaže spomenuti članak da je naučila pisati nogama, kada 
je odrasla, naučila je voziti auto, uljepšavati si lice (kako to već 
žene čine), stavljati leće u oči... i naučila voziti zrakoplov. Prva je 
žena kojoj je to uspjelo bez ruku. Tako je jedanput svojim zra-
koplovom vukla natpis: »Gledaj, mama, bez ruku!« Divili su joj 
se. Uživala je u tome ne misleći pritom da je drukčija od ostalih. 
Prštala je od radosti dokazujući da je moguće svladati sve pre-
prjeke kada hoćemo. Ne poput Supermana ili kojekakva čudna 
lika. Jessica je obična djevojka, jedino s velikom dobrotom u 
svome srcu. I to je to.

Nije sve zadržala samo za sebe. Da jest, ne bih ja saznao za 
nju i sada vam ovo pričao. Nastupa po svijetu i svjedoči kako 
je uspjela u životu unatoč tako teškom tjelesnom nedostatku. 
Slušaju je, malo je reći, pozorno. Svatko, naime, nosi nekakav 
nedostatak i htio bi unatoč njemu živjeti. Ne mora se on čak 
ni vidjeti, može biti duboko u nutrini. Mudrost je ne dati da te 
slomi. Hvala ti, Jessica, i svi slični!
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KAD KRENE NAOPAKO

Mislili mi neki dan prenositi nešto uživo preko interneta. Nije 
sad važno što, važno je ono što vam želim priopćiti. Dakle, 

nije nam to išlo od ruke. Uredno smo najavili pružatelju inter-
netskih usluga da nam kroz to vrijeme podigne brzinu, uredno 
su to oni napravili, ali ništa. Očekivani je ishod izostao. Izgubi-
li smo dan vremena rješavajući tu zagonetku. I konačno smo 
ju riješili. Trebalo je samo iskopčati dvije žice iz našeg uređaja. 
Odvodile su nam, naime, signal na krivu stranu. Nije tehnika 
kriva. Mi smo krivi. Trebali smo biti iskusniji i to predvidjeti. Sada 
smo zapamtili za dogodine, ali ovaj je put bilo tako. Naravno 
da sam sve odmah povezao sa životom. Inače, ono što mi se 
događa doživljavam na taj način. Što mi to želi poručiti? Ma ni-
šta drugo nego postupati ispravno. Kad radim nešto kako ne 
treba, onda sam uključio u svoj život one dvije nepotrebne žice. 
Odvode ga u krivome smjeru. I nema druge nego ih isključiti. 
Recimo, nešto mi se sviđa, nigdje nikoga nema i prava je prilika 
to otuđiti. Nije baš tako. Bog sve vidi, a vidimo i mi. Sjećamo 
se da smo dotično učinili i onda se ili pokajemo ili nastavimo. 
Srednjega puta nema.

Zacijelo su krive žice uključili oni što su kroz proteklo vri-
jeme pravili nerede po BiH, Herceg Bosni. Sjećamo se, gorjele 
su zgrade. Stavili kapuljače na lice da ih se ne prepozna i onda 
stali uzvikivati da su nezadovoljni, ne znam čime sve ne. Ako 
misle da su u pravu, zbog čega to ne učine pod punim imenom 
i prezimenom? Očito je da nisu u pravu. Međutim, dade im se 
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paliti. Potpuno glupo! Sve netko mora platiti. U ovom slučaju 
plaćaju svi građani jer one zapaljene zgrade nisu nečije osob-
no vlasništvo. Sukladno tomu plaćaju i oni koji su ih palili, ako 
su zaposleni. Znamo, država od zaposlenih uzima porez da bi 
mogla djelovati. I što sad? Nešto je krenulo naopako i potrebno 
je mnogo napora da se vrati u kolotečinu. Imali ste iskustvo s 
tim, recimo, na igralištu. Zbog nečega ste ljuti (ili vas je netko 
nagovorio) i vi onda nasrnete na protivnika. Na kraju dođu veći, 
oni koji su jači, i sve to zaustave. A vi i sutra, i preksutra, i kroz 
sljedeće godine opet idete zajedno u školu, možda i kući. Na 
kraju shvatite da je sve trebalo riješiti drukčije. Ne smijemo ni-
kada sebi dopustiti da okolnosti nama zavladaju, mi moramo 
vladati njima. Prije nego što nešto učinimo, razmislimo hladne 
glave i teško da ćemo pogriješiti. Isus nas je tomu uvijek učio, a 
uče nas i neki drugi. Kad smo zajedno, uvijek smo jači.

Dok sam o svemu razmišljao i ispisivao ove retke, sjetih se 
da je sve najbolje usporediti s virusom. On se može uvaliti u 
naše tijelo, posebno sada zimi, ili u naše računalo ako ne pa-
zimo kojem sadržaju pristupamo. I nema nam druge nego ga 
istjerati ma gdje da se uvalio. Jeste li razmišljali na taj način? 
Možda i niste, razmišljat ćete kad se dogodi. Samo, uvijek je 
bolje prije nego poslije.
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Fotografije

Smrznuo sam se. Trebao sam poći jednoj baki u selo, među-
tim fotografijâ koje mi je ona dala nema nigdje. A izričito 

sam joj bio rekao da ću sve dobro čuvati, da se ona nema za što 
brinuti. Zaista joj nisam mislio slagati, samo sada mi je to slaba 
utjeha. Fotografije treba pronaći. Sve sam prevrnuo. Gledao i 
u smeće koje sam namjeravao uskoro baciti. Možda su tamo. 
Ništa. Jednostavno ih nestalo. Odgodio sam posjet dok ne vi-
dim što ću. Stao sam smišljati raznorazne inačice isprike dok 
naposljetku nisam odlučio da ću iskreno reći da sam ih negdje 
zametnuo. Nema gdje drugdje, nego u uredu gdje radim, ali daj 
ih ti nađi. Javio sam baki da ću doći, sad je takvo stanje.

Priznajem, pomolio sam se i Bogu da mi u svemu pomogne. 
Međutim, ništa se posebno nije događalo. Još jedna neuslišana 
molitva, tako sam mislio. I onda mi tih dana zbog nečega za-
trebalo Sveto pismo. Obično ga, naime, čitam na onom svom 
pametnom telefonu pa ovo papirnato ne diram. Čim sam ga 
otvorio, razlila mi se sreća po licu. Fotografije su bile tamo. Dok 
sam razgovarao s bakom, Sveto mi je pismo bilo u torbi pa sam 
onda u njega stavio dotične fotografije da ih ne bih oštetio te 
ih nakon preslikavanja zdrave vratio. Ma, kako su bile lijepe, ma 
kako je bilo lijepo Sveto pismo, ma... Ljepota jedna. Istina, malo 
sam se i posramio. Bog je uslišao moje molitve, samo na svoj 
način. A ja mislio... Baš sam buzdo. Sjetio sam se i da me je 
često salijetala misao da od svega nema ništa. Očito, zlo me je 
htjelo prevariti jer je vidjelo da sam u poteškoćama. Hvala Bogu 
da sam ustrajao i da se sve dobro svršilo.
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Uistinu bi bilo šteta da ne pronađoh one fotografije. Go-
vorile su, naime, o prošlosti. Ne riječima, podrazumijeva se, 
nego onim što su predstavljale. Vidi se tamo određeni događaj, 
određeni ljudi, određena nošnja na njima, određeni predmeti u 
sobi... Tako se na temelju toga mogla stvoriti čitava priča. Još 
kad je baka počela objašnjavati pojedinosti, priča nije imala 
kraja. Svi smo bili obogaćeni zahvaljujući tim fotografijama i 
bakinu svježemu pamćenju. 

U »priči« je sadržana važnost i svih slika po našim zidovima. 
Zar ne, kad pogledamo poster koji smo negdje nabavili odmah 
znamo što predstavlja. Ili još bolje, kada pogledamo Isusovu 
sliku ili sliku svetaca na zidu, puno nam je toga jasnije. Te nam 
slike govore da trebamo biti dobri, da ne smijemo uzalud trošiti 
svoje vrijeme, da... puno toga. Ipak, čini mi se da je najvažnija 
poruka svih tih religioznih slika da nas Bog voli. Kad nam je teš-
ko, kad nešto izgubimo kao što sam ja ono bio izgubio, pa i kad 
nam je dobro, znamo da je uvijek netko uz nas. Pomoći će nam 
i posavjetovati nas na pravi način. Nema to veze s kojekakvim 
posterima. Oni koji su na njima mogu nas naučiti onomu što 
znaju, s tim da dođemo do njih, a Bog nas uči cjelokupnosti i 
uvijek je s nama. Zbog toga neprestano treba polaziti od pove-
zanosti s Bogom. Sve ostalo doći će poslije.
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JUNAK

Nema toga tko je bez poteškoćâ u životu. Svejedno je koliko 
mu je godina. Zato nije pametno ni kad mlađi starijima ni 

kad stariji mlađima kažu: – A što ti znaš?! Zna, kako ne zna, 
puno toga za svoj uzrast. Jedino to nije slučaj ako je lijen i neo-
dgovoran. Tada zaista ništa ne zna.

Nego, kako uspjeti prebroditi te životne poteškoće? Malo 
nezgodno pitanje. Čini mi se da nije teško na njega odgovoriti 
ako hoćemo. Kako zapravo, to svatko od nas ponajbolje zna. 
Ne može se, naime, nitko zavući drugomu pod kožu i onda od-
govoriti umjesto njega. On to sam mora učiniti, takve su zako-
nitosti života. U stvari, to je životna škola i znamo da je svat-
ko ponaosob mora svladati, iako zajedno idemo u nju. Jedino 
se sve ne bi smjelo riješiti silom. A upravo se to zna događati. 
Umislimo si da imamo pravo, ili zaista imamo, i onda na svakoga 
onoga tko to ne priznaje nasrnemo šakom. I eto veselja. Istina, 
nekada i ustuknemo jer nam se učini da je onaj drugi jači, ali to 
dobro zapamtimo i onda prvom prilikom... Ma, zaista se nema 
smisla tako vladati. Onaj tko nije nasilan, uvijek na kraju pobje-
đuje, bez obzira na to što možda trenutno izgleda drukčije. Da 
je nasilje dobro, Bog bi ga zacijelo koristio i ne bismo sada o 
njemu govorili kao o grijehu. Umjesto toga i Bog nas i društvo 
oko nas, ako je u redu, pozivaju na razgovor i strpljivost. Tako 
se sve može riješiti. Nema ništa ljepše nego s drugim ljudima 
oko sebe biti prijatelj i u isto vrijeme rješavati sve svoje životne 
zavrzlame.
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Pada mi sve ovo na pamet dok se spremam čitati jedan ro-
man o našoj prošlosti. U medijima sam pronašao da nastoji na 
pravi način prikazivati naše junake. Kroz povijest smo ih zaista 
dosta imali, a imamo ih i danas. Neki su doživjeli duboku starost 
i zasluženu pozornost, drugi su skončali u tamnici ili ubijeni na 
neki drugi način. To ne znači da nisu bili junaci, to znači samo 
da su trpjeli do kraja i zbog toga su u očima ljudi postali još veći 
junaci nego što su bili. Hoćete da vam neke spomenem? Reci-
mo, prije su to bili Zrinski i Frankopani koje su ubili oni koji su 
nama tada vladali, Austro-Ugarska Monarhija. Ili kardinal Alojzi-
je Stepinac. Njega su trovali i tako ga ubili jugokomunisti. Sada 
je u tamnici Dario Kordić. Nadajmo se da će živ iz nje izići. Njih je 
junacima, dakle, učinilo njihovo držanje. Bili su nevini, ništa im 
nisu dokazali, ali su ih nastojali pobijediti zbog nekih svojih ra-
zloga. I nisu uspjeli, jer oni su, zamislite, znali ljubiti, nisu mrzili, 
nisu se osvećivali, nisu... Vrijedi o svemu ovome razmisliti dok 
se spremamo postati nešto u životu ili to ostati. 

Ne bi bilo zgorega još razmisliti tko je junak u našoj maloj 
sredini. Jesmo li to možda mi sami? Zašto ne, uvijek se može 
biti junakom. Ne treba za to pobijediti nekog velikog neprijate-
lja, treba samo pobijediti one naizgled sitne male preprjeke na 
našem putu. Koje, pogledajmo malo oko sebe.
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U VREMENU I PROSTORU

Kažu da se po rukopisu može prepoznati narav neke osobe. 
Znači, ako nam je rukopis lijep i naša je nutrina u redu, ako 

nam je rukopis loš... Ne znam, možda je sve to tako, a možda i 
nije. Vidio sam dobrih ljudi i s lošim rukopisom, i obratno. Meni 
se više čini da je nekomu Bog dao veći, a nekomu manji osjet 
za prenijeti na papir ono što vidimo oko sebe. Jer slova, čini mi 
se, nisu ništa drugo nego što su i ostale stvari oko nas. Pa nas 
tako ima dobrih, a i skroz loših koji pišemo, a i slikamo. Nije da 
se ne trudimo, samo jednostavno ne ide. Međutim, dao nam 
je Bog i drugih darova. Svaki čovjek razvija u sebi to darovano. 
Nije važno koliko je veliko, važno je da se on trudi razviti baš 
to, ne nešto što uopće nema, i uspjeh je zacijelo tu. Zemlja je 
samo, naime, prolazna, jednoga ćemo dana doći svomu Bogu i 
onda će nas on pitati što smo učinili s njegovim darovima. Ako 
smo ih zanemarivali... 

Razmišljam o svemu ovome dok nazočim otvaranju jedne 
izložbe slika i predstavljanju jedne knjige. Stavili ih zajedno i 
čini mi se da nisu pogriješili. Gledam slike. Slavonska ravnica 
razlila se poput mora. Nema hercegovačkih, dalmatinskih, bo-
sanskih, zagorskih... brda. Samo pusta ravnica. A onda na poje-
dinim slikama još magla. Poput mlijeka, onoga našeg jutarnjeg, 
dok smo još sneni. I u sredini slike nerijetko đeram, stari isluženi 
plug, salaš, usamljeno stablo ili nekoliko njih. Čovjeka obuzme 
sjeta. Prohujala su neka vremena, život ide dalje. Danas nije 
kao što je bilo jučer, sutra ne će biti kao što je danas. Ima li tu 
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nečega lošega? Po meni nema. Zapravo, upravo je zbog toga 
sve tako zanimljivo. Poput neke naše omiljene igre. Stalno se 
nešto događa i naš je duh živ. Hoćemo pobijediti, hoćemo sa-
znati nešto novo, hoćemo izići na kraj sa svim zadatcima koji se 
postavljaju pred nas. Drage su mi, dakle, ove slike. Razmišljam 
kada sam zadnji put bio u našoj Slavoniji. Nema što, morat ću 
je opet posjetiti.

Ni knjiga nije zaostajala za slikama. Sabrali su u nju pregršt 
pjesama desetak slavonskih pjesnika. I one odišu tim krajem, 
ali odišu i svim našim hrvatskim krajevima. Njima je jasno tko 
smo i što smo, odnosno da treba ljubiti svoj narod. Kad si to 
sposoban, sposoban si i voljeti sve druge narode na svijetu. 
Jednostavno je to, poput ljubavi prema roditeljima. Ne voliš li 
njih, zar misliš da si sposoban voljeti nečije tuđe? Ma daj, ne-
mojmo se šaliti.

Ne zaboravljam ni one koji su pjevali, kakvi. Zbor iz mjesne 
pučke škole. Uživali smo ih slušati. Cvrkuću kao ptice dok ih 
grije žarko Sunce, ljeti negdje na moru ili u planini, zapravo 
svugdje tamo gdje dopustimo sebi osluškivati glasove u blizini. 
Okoliš u kojem živimo je bogat. Trebamo samo otvoriti oči. A mi 
ih ponekada tako teško otvaramo. Mislimo da ne možemo bez 
ovoga i onoga te dok to riješimo, oči su nam zatvorene i život 
projuri mimo nas. Čujem kako neki među vama šapću, posebno 
Đuro, da to nema smisla. Shvatit će on to jednoga dan, ja vam 
kažem.



III.
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NAĆULIO PAJDO UŠI

Cvrčci su ponovno pjevali toga dana. Prošlo tmurno kišno vri-
jeme i oni se pojavili. Uživao sam. Njihovo je doba i gluho je 

bez njih.
Iz sanjarenja me trznu prijatelj Ćićko. »Imam poteškoća«, 

reče. »Kakve sad poteškoće«, pomislih. »Pusti me da se odma-
ram.« Ali, nije pošteno da se tako odnosim prema njemu. Stoga 
sam bio spreman slušati.

»Prate me.«
Začudio sam se. Tko će njega pratiti? Dobar čovjek, ne mije-

ša se ni u što, radi svoj posao i život ide dalje. Pokušao sam ga 
razuvjeriti, ali uzalud. Reče da mu mobitel nekad zna zvučati 
kao prazno vjedro. On govori, a ono odjekuje li odjekuje. Sam 
sebe čuje. Na kraju se i ja počeh prisjećati sličnih iskustava. 
Stvarno, možda su... Odmahnuo sam rukom. Ako se tamo ne-
kome sluša što ja pričam, neka sluša. Niti radim što loše, niti 
nešto skrivam. Pa izvolite. 

Ipak, kad čovjek razmisli, nije to sve tako jednostavno kako 
ja ovdje prikazujem. Ako je vlast dobra, onda ne bi trebalo biti 
nesporazuma. Međutim, ide li krivim putem, jao si ga njezinim 
podložnicima. Znaju to i te kako svi oni koji su živjeli u tzv. jugo-
slavenska vremena. Uvijek te netko prati, radio što radio. Bilo 
je i smiješnih događaja. Jedanput u našemu selu susjedi pričali 
nešto protiv tadašnjega društvenoga uređenja, podrazumijeva 
se komunističkoga. Odjedanput po zvukovima koji su dolazi-
li izvana opaziše da ih netko sluša. A bila je već pala noć, jer 
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su jedino tada imali nešto vremena i mislili da ih nitko ne će 
smetati u razgovoru. Što učiniti? Dosjetili su se. Nalili su nešto 
tople vode u posudu, jedno je od njih izišlo van i kao slučajno 
pljusnulo vodu onamo odakle su pretpostavljali da su se čuli 
zvukovi. Začuše pritajeni jauk i orenje kamenja. A oni na to do-
baciše: »Pis, mačketino!« Pravili su se da nisu shvatili što se 
dogodilo, a u sebi su se smijali. Neka mu bude kad nije čovjek, 
kad ne gleda samo svoja posla i ništa više. Ujutro su otišli po-
praviti suhozid oko kuće, ali im nije bilo žao. Upamtit će, pajdo, 
kad je druge prisluškivao. 

Možemo sada razglabati o tome je li ga trebalo potjerati 
tako ili nekako drukčije. Međutim, ono što je važno jest shvatiti 
da je dobro ponašanje u društvu stvar koja se nikada ne smi-
je izgubiti iz vida. Dotični ne samo da je bio previše radoznao, 
nego je za sve dobivao i novac. Ružno je to. Netko ti plati i ti 
onda njemu izdaješ druge. Ma daj! Nešto o nekome možemo 
prenijeti kamo treba samo tada kada dotični želi napraviti neko 
zlo koje će pogoditi i druge. Tada smo to, dapače, dužni učiniti. 

Što ću, nakon svega nastavio sam uživati u pjesmi cvrčaka. 
Nestat će ih pojavkom jeseni, o zimi da ne govorim. A sljedeće 
je ljeto ipak daleko. Narodna bi mudrost rekla: Sve u svoje vri-
jeme. Zacijelo je u pravu.
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REĆI I OSTATI ŽIV

Imao sam zaista zanimljivo iskustvo prošlih dana. Možda se i 
vama dogodilo nešto slično. Da ne okolišam, reći ću vam toč-

no. Napisao sam članak u kojem sam se dotaknuo različitih 
događaja iz naše sredine. Onako kako zaista mislim, ne onako 
kako mi se čini da bi oni htjeli da ja pišem. I što se dogodi? Na-
pali me kao vola u kupusu. Nitko ništa ne pita, a tuku li tuku. 
Čudio sam se odakle im takve misli u glavi. Pa sam još jedan-
put pročitao ono što sam napisao, jednostavno nisam vjerovao 
samomu sebi. Istina je, nema tamo onoga o čemu oni uporno 
lupetaju. Što je onda po srijedi? Učinilo im se izgleda da sam se 
približio onomu o čemu oni ne bi željeli da se bilo kada govori. 
Neka se govori o slici kakvu oni stvaraju, a prava pozadina neka 
ostane skrivena. Ali, tako ne ide. Želiš li biti pošten prema oni-
ma koji čitaju, moraš se dotaknuti i pozadine. Nema laganja. I 
tako ja dobih po leđima, barem su oni tako mislili u početku. U 
sve su se, naime, umiješali i oni koji nisu njihova mišljenja. Na 
kraju je ispalo da im se poduzeto vratilo poput bumeranga, pu-
klo ih posred čela. Malo sam se tome nasmijao, kao i čitavoj toj 
gunguli. Ma, ljudi moji, ako ste drukčijeg mišljenja od nekoga, 
nemojte govoriti da su mu uši ovakve i onakve, nego da ima 
ili nema pravo u ovome i ovome zbog toga i toga. Činjenice se 
traže, ne dojmovi.

Prekinuo bih ovdje mrvicu jer su mi na um pale dvije dje-
vojčice koje su prodavale školjkice, rogače, kestenje i slično. 
Bilo je to dok sam se nalazio na kratkom odmoru u jednom 
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dalmatinskom mjestu. Odmah ću reći da nisam ništa kupio, ali 
im jesam dao nešto kuna. Razlog? Svidjele su mi se zbog svoje 
poduzetnosti. Pošle u školu, trebaju kune za školski pribor, za 
autobus, za nešto prigristi... i one se dale na posao. Vidjele da 
se turisti okolo motaju pa što ne bi iskušale svoju namisao? 
Pokazale su mi da su nešto zaradile. I, da, naravno, uljudno mi 
zahvalile za ono što sam im dao. Nedugo zatim vidio sam ih 
kako žure prema autobusu. Nismo se poznavali, ali smo ostali 
prijatelji ne zbog tih nekoliko kuna, nego i zbog njihovog i mog 
uljudnog ponašanja.

A sada se idemo vratiti na početak ovoga teksta. Jesmo 
li ostali ono što smo bili prije? Glede mene, mislim da jesam, 
glede njih mislim da nisu. Unijeli su u sve previše neopravda-
nih osjećaja, tako da je tu onda teško zadržati prijašnju razinu. 
Šteta. Ako su zaista za slobodu i ljudska prava, zbog čega mi, i 
zbog čega nam, ne dopuste imati i drukčije mišljenje? Pitali su 
ih to i drugi pa su na sve ostali nijemi. A tako se ne gradi, bolji, 
ljepši svijet.

Ja o svojim poteškoćama i ne upitah vas za vaše. Počela 
škola, počela jesen, idu li stvari kako treba? Mene iskustvo uči 
da će ići ako ne skrećemo s pravoga puta, a vjerujem da će i 
vama vaše reći nešto slično. Neka nam je, dakle, svima ugodno 
ovo vrijeme unatoč svim poteškoćama.
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ZRNO PO ZRNO

Sjećamo li se one narodne izrjeke: Zrno po zrno pogača, ka-
men po...? Ne želim je dovršiti, ostavljam to vama. Niste vi 

meni bez veze, već vi dosta toga znate. A ako ne znate, onda 
ćete lijepo upitati starije i poteškoća će biti riješena. Važno mi 
je samo bilo ono: zrno po zrno. Podsjeća me to na krunicu, bez 
obzira na to što je i pogača dobra. Krunica je ipak bolja. Ona 
nahrani čovjeka u njegovu duhu i on je tada jak. Zaista je to 
čudno. Naizgled ništa opipljivo nisi unio u sebe, a osjećaš se 
preporođeno. Slično onomu kao kad se za nešto odlučimo. 
Odjedanput tada primijetimo da nam je puno lakše to postići 
nego prije te odluke. S nama ljudima je tako. Bog je htio da 
djelujemo ovim načinom i gotovo. Pitat ćemo ga jedanput kada 
dođemo k njemu, ali sada je još prerano. Najprije trebamo svla-
dati svoj hod na ovoj zemlji, da bismo onda sigurno koračali 
nebeskim dolinama. 

Odoh ja u širinu. Baka Kata, koja je bila slijepa, rekla bi mi 
da skratim. Uvijek me učila da se treba držati bitnoga inače se 
čovjek izgubi. Nekada sam ju shvaćao, nekada nisam, ali sam 
zapamtio njezinu dobrotu. Bilo je i to puno od mene jer sam bio 
nestašan. Mislim, vani je tako izgledalo. U sebi sam bio drukčiji. 
Molio sam Boga da mi pomogne svladati poteškoće koje su mi 
ponekada izgledale tako velike. Sjećam se zaista toga, kao da 
je jučer bilo, dok ovo pišem. Sam sebi rekoh, zbog čega opet ne 
bi pomoglo.

Riječ je o sljedećem. Puno je nemira u svijetu. Vjerujem da 
ste to vidjeli u medijima. Papa, kao vrhovni poglavar Crkve, 
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stalno upozorava da nered treba prestati, ali njima se ne da. 
Čini im se da borbom mogu sve riješiti. Ne mogu. Barem bi kr-
šćani trebali znati takve stvari. Ali i njima se nekada pomuti pa-
met pa se uhvate u to kolo. I onda nekima pade na um pozvati 
djecu da ona mole krunicu, zrno po zrno, na nakanu pomirenja 
među ljudima. Vidi ti njih! Baš su dosjetljivi! Stariji zakazali i u 
pomoć neka priskoče djeca. Meni se čini da nisu pogriješili. Dje-
ca su sposobna i to, kao i puno toga drugoga. Samo treba u njih 
vjerovati. Ja, evo, vjerujem, ne stidim se to priznati. Istina neki 
kažu: pusti djecu. Ne treba im vjerovati, možda treba pustiti 
njih, možda se boje svojih djela pa onda na druge svaljuju svoje 
krivice. Što vi mislite o tome? Nema smisla da samo ja govorim, 
guknite nešto i vi. Tako je dobro i lijepo izmjenjivati iskustva. 
Uče vas to u školi, na vjeronauku, nekada čak i u medijima, iako 
njima nije uvijek vjerovati. Znate zbog čega? Ima ih takvih koji 
zastupaju neke krive misli, iako su uvjereni da su i te kako te 
misli ispravne. Drugi opet samo nastoje zaraditi i baš ih briga 
o čemu nekome pričaju. Naravno da to ne može tako. Hoćemo 
istinu i gotovo.

Raspisah se ja, a treba završiti. Tako je to kad se dohvatimo 
dobre teme. Čini ti se da ništa nisi rekao, a vrijeme leti. Hvala 
vam što smo bili zajedno.
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POKRIVALO

Jeste li vidjeli vi njih? Kineze. Smislili kišobran na zrak. Upra-
vo tako, nemojte se smijati. Sve sliči na baterijsku svjetiljku, 

samo malo dužu. Ona kruška na vrhu, nazovimo ju tako, odaši-
lje zrake i oko čovjeka se stvara zračni štit. Stojiš nasred kiše, 
gledaš u plavo nebo... (da ne bi, kad kiša pada, nebo je tmurno) 
i uživaš. Ako je kišobran veći, veća je i baterija te sve traje duže. 
Ma ljepota jedna! Kako su se Kinezi toga dosjetili! Nije ni čudno, 
razmišljali kako si osigurati život i dosjetili se. Em uživaju, em 
od toga imaju novčanu korist. Pametno i gotovo. 

Nemam pojma kad će ti kišobrani dospjeti do nas. Zapra-
vo, tek kreću u proizvodnju pa dok... Zamislite, gdje je Kina, a 
gdje smo mi. Međutim, imadnemo li dovoljno novca, stvorit će 
se odnekud i takvi kišobrani. Ljudi neprestano trguju i ako ima 
potražnje, bit će i proizvoda. Valjda će se u međuvremenu po-
praviti i naše imovno stanje. Mnogi nemaju posla, ne zarađuju 
pa je kupovina u poteškoćama. Ne znači to da su sami krivi, 
jednostavno je tako i gotovo. Stvari u životu ponekad idu druk-
čije nego što bismo htjeli. Zbog toga se borimo i nakon nekog 
vremena ponovno zasja sunce. 

Kad smo već kod borbe, zar vam ovaj kišobran, ovo pokriva-
lo, ne izgleda kao nešto što nosimo u svome srcu? Sve se to ne 
vidi, ne može se opipati, ali se i te kako osjeti. Uzmimo za pri-
mjer kad nekomu pomognemo. Meni to izgleda kao onaj vidljiv 
dio ovog novog kišobrana. Kad se pokrene, pokrenu se i zrake 
koje ne vidimo, ali su tu. Tako se i preko pomoći nekomu u nas 
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ulijevaju zrake dobrote. I onda nas štite od lošega oko nas. A mi 
za to vrijeme uživamo u prijateljstvu s onim tko nam je pomo-
gao. Ne treba tu biti Kinez, sasvim je svejedno koje smo boje 
kože i koje nacije. Jeste li shvatili? Ako ste malo prespavali ovo 
objašnjenje, pročitajte još jedanput.

U Isusovo vrijeme nije bilo ni onih naših običnih kišobrana, 
kamoli ovakvih. Ako se svega dobro sjećam, oni su imali ka-
banice. Nabaciš ju na sebe i to je to. U isto te vrijeme i grije i 
štiti od kiše. Tako praktično. Valjda je i Isus imao nešto takvo 
dok je bio mali. Istina, rodio se u štali, jer su Marija i Josip išli u 
Betlehem na popis pučanstva, ali da se rodio i u Nazaretu ne bi 
mu bilo nešto posebno drukčije. Njegovi su živjeli prilično siro-
mašno i nisu imali novca za razbacivanje. Isusu to nikada nije 
bilo krivo. Učio je ljude da se sreća, bogatstvo, prijateljstvo ne 
nalaze u novcu ili nekim predmetima, nego u čovjekovoj duši. 
Ona ga potpuno pokriva i čuva, samo ako joj to dopusti.

Lijepo je zaista razmišljati o Isusovu djetinjstvu. Sve je bilo 
tako jednostavno i tako lijepo. Danas sve izgleda nekako druk-
čije. Kljukaju nas ovim i onim proizvodima, ovim i onim pričama, 
a nama je samo do toga da nam je dobro pa makar nešto i ne 
imali. Nadam se da i vi mislite tako.
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MIKROFONKO

Što reći nekomu kad se odmara? Ne mora dići noge u zrak, 
kako se to obično kaže, može i razgovarati s drugima, može 

nešto čitati, može nekoga posjetiti, ma može tisuću stvari. 
Važno je da to želi, i gotovo. E, pa sad, stvarno ne znam što 
reći. Možda malo govora o sebi. Recimo ovako. Dojadilo mi 
više da me neprestano pitaju kako mi je ime. Nije da se ja toga 
stidim, nego sam htio da sve nas uključim u ovu našu priču o 
međusobnu druženju i razgovoru. Jednom sam, ne sjećam se 
više kada, a ne da mi se provjeravati, rekao da sam ja javno 
mnijenje. Nastojim govoriti o onome što je tu oko nas, što nam 
se čini da svi misle, a nitko ne zna tko je to započeo, da ne ka-
žem propisao. Ali oni hoće ime. Kad hoće, evo ga: Mikrofonko! 
Jednostavno i razumljivo. Drag mi je mikrofon, odnosno govor. 
Odatle i ono cvrk-cvrk u nazivu pod kojim se pojavljuju sve ove 
priče, crtice ili što već jesu. 

A sve je započelo kako obično stvari počinju, naizgled nepri-
mjetno. Pročitao sam negdje o onim mikrofonima s frekvenci-
jom. Postaviš ga na određenu frekvenciju, rekneš drugomu, ili 
to sam učiniš, da istu postavi na radiouređaju i možeš govoriti. 
Osjećaš se kao pravi radijski govornik. Dobro, ja sam to tada 
već bio, petljao sam nešto oko radiopostaje, imao svoju emi-
siju, ali me ovo počelo zanimati. Prilikom raznoraznih skupova, 
prilikom pokazivanja nekomu određenih znamenitosti jedno-
stavno im podijeliš male radiouređaje, uzmeš mikrofon u ruke 
i ne moraš se derati. Ti smireno govoriš, a svi oni čuju. Ljepota 
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jedna. No, da vas ne zamaram time. Vama su vjerojatno pale 
na um neke druge zamisli. Kao šala s ukućanima. Upadneš im 
u frekvenciju i vodiš svoj program. Počneš ih pozdravljati, pro-
zivati, a njima nikako nije jasno što se to događa, naravno ako 
već prije nisu za sve čuli. Takva je tehnika. Puno se toga može 
s njom, samo ju treba znati i htjeti rabiti.

Opet mi se javio Ivek iz susjedstva. Ide u školu, nema baš 
puno novca, a svidjele mu se neke slušalice. Htio bi da mu ih 
pomognem nabaviti. Pristao sam, nije me trebalo puno nago-
varati, ali sam mu rekao da najprije mora ispraviti ocjene. Ima, 
naime, jedinica, malo se ulijenio. Obećao je, nego što. Jučer pita 
jesam li zaboravio na obećanje. Rekoh da nisam, ali mi se čini 
da je dogovor bio takav i takav. Je li popravio ocjene? Nije sve, 
ostala još jedna jedinica. Učinilo mu se da sam zaboravio neke 
pojedinosti iz dogovora. Da ne bi. Uči, i slušalice će doći na uho. 
Tako jednostavno.

»Ma baš si ti neko pamtilo«, reče mi. 
Mislio sam da je rekao zlopamtilo, pa sam se bio malo namr-

štio. Međutim, ponovio je i shvatio sam da je sve u redu. Bude li 
se dao na učenje, kupit ću mu i mikrofon o kojem smo govorili. 
Neka malo vježba govor, a ne samo slušanje. On je teži, jer mo-
raš paziti što ćeš reći. Možeš nekoga uvrijediti, možeš ispasti 
smiješan, nije to jednostavno. Ali i na grješkama se uči, kad 
hoćemo.
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MEDENJACI

Starije među nama u zadnje je vrijeme počelo mučiti pitanje 
hoće li imati kave za piti? Nije riječ o tome da se osiromašilo, 

nego je urod kave slabiji i nastale poteškoće. Ne bude li je do-
voljno, najprije će poskupjeti, a onda je može i nestati. Što su 
ti ljudske potrebe!

Ali djecu ne brinu ovakve brige. Kad bi nestalo Nutelle i tih 
stvari, oni bi se počeli meškoljiti, a ovako život nesmetano ide 
dalje. I bolje je tako. Neka svatko rješava svoje poteškoće kad 
na njega dođe red. Bilo bi zaista nezgodno da djeca rješavaju 
poteškoće starijih, a nikad stariji nisu bili. Dobro, starijima bi 
bilo lakše, jer su nekada bili djeca. Još ako su znali ostati djeca, 
onda je to izvrsno. Nemojte se čuditi. Može se i ostarjeti i biti 
dijete. To jednostavno znači imati dobro srce. Zbog toga volimo 
svoje dječaštvo, kako onda kad smo u njemu, tako i onda kada 
smo ga već proživjeli. Kaže nam to i Bog onim svojim riječima 
da smo njegova djeca. Hvala mu što nas toliko voli. Volimo i mi 
njega, zar ne?

A kad govorimo o nestašici, prisjetih se da je meni kao dje-
čaku obično nedostajalo medenjaka. O čokoladi, napolitanka-
ma ili bombonima ne ćemo ni govoriti. Do njih se teže dolazilo, 
a medenjak bi se ipak odnekud pojavio. Posebno bi ga bilo na 
slavljima u župi, koje sam, a i drugi, jedva čekao. Još ako bih us-
pio prištedjeti dotle koji novčić, stvarno se moglo živjeti. Imam 
medenjak! Danas to izgleda malo smiješno, ali tako je bilo. Sad 
bismo uskliknuli da imamo najnoviji mobitel, no i to pomalo 
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izlazi iz mode. Svako vrijeme nosi svoje običaje i svoje brige, 
rekli bi stariji. Nije to nimalo daleko od istine. Evo, zamislite 
sada da živite u srednjem vijeku. Čega sve ne biste imali? Mo-
žete li odgovoriti? No, unatoč tomu život bi išao dalje i bili biste 
jednako radosni. Nije, znači, sve u tome što imamo u rukama, 
nego u onome što imamo u srcu. Možemo biti i siromašni, ako 
imamo duhovno bogatstvo u sebi, imamo sve. A možemo imati 
veliko izvanjsko bogatstvo, nemamo li tog nutarnjeg, nemamo 
ništa. Mudro je to zaista Bog stvorio. Kad dobro razmislimo, svi 
imamo jednake izglede za uspjeti i samo ih trebamo iskoristiti. 
Hvala mu i na tome.

Moram priznati da ne znam napraviti medenjake, kao ni 
mnogočega drugoga. Sve mi se čini da bih trebao naučiti. Isti-
na, ne govorim vam o tome kako se prave, nego o tome kakvi 
su u sebi, ali svejedno. Najbolje je imati sveobuhvatno znanje. 
Ljudi ne vole kad im se previše pametuje, oni vole kad si jedno-
stavan i bogat u sebi. To je zaista ono pravo. Pogledajmo gorski 
potok. Naizgled ništa posebno, a u sebi je tako lijep i dosto-
janstven. Eh, da mi je biti kao on! Tečeš čist i drugi ti se raduju.

Ma, popravit ću ja kod sebe što nije dobro. Svako je vrijeme 
prikladno za to. Shvatio je to i moj prijatelj Slavek koji je ljetos 
pao na popravni ispit. Morao je čitavo vrijeme učiti, umjesto da 
se odmara i zabavlja. Sam je, dakle, kriv što mu sve nije bilo 
lijepo i slatko poput medenjaka.
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PROLJEĆE, EH PROLJEĆE

Danas sam ponovno vidio Vladu. Velimir imao rođendan pa 
sam se baš zabavio. Da vas ne gnjavim tko je tko, reći ću 

vam samo da je Vlado malo stariji čovjek. I prije, a ne samo 
sada, sviđalo mu se brinuti se oko loze. Voli je obrezivati, oko-
pavati, gledati kako cvjeta, paziti da ju ne napadne neka bolest, 
i, naravno, na kraju brati slasne plodove. Netko će ih pojesti, 
netko uporabiti za vino, nije važno, zaista je grožđe dobro. Di-
vim mu se da mu se sve to dade. A onda mi pade na pamet 
da sam mu sličan. Istina, nemam vinograd, ali imam računalo. 
I o njemu se treba brinuti, i njega napadaju bolesti, odnosno 
virusi, urodit će dobrim plodom ako se potrudimo. Kako prije o 
tome nisam tako mislio?! Očito je da je govor o jednom pota-
knuo govor o drugom. Tako je to u životu. Sve ima svoj smisao 
i svoj nastavak.

Izgleda da slično razmišlja i nedavno izabrana naša hrvat-
ska predsjednica Kolinda Grabar-Kitarović. Netko je mislio da 
se nakon natjecanja za taj položaj ne će sjećati što je u među-
vremenu govorila. Ali ona se sjeća. Kaže da će vladati dobro, 
da će se brinuti za narod. Postupa, dakle, kao kakva kraljica, 
recimo negdašnja naša Katarina Kosača-Kotromanić. Ne mogu 
Kolindu odmah hvaliti, jer to nikada nije dobro na samu počet-
ku. Neka još štogod napravi pa ćemo onda. Ali ono što mogu, i 
što možemo, jest moliti se za nju. Bog joj može i hoće pomoći 
u njezinu radu. Kako je to lijepo od njega. Očito je da je ona sve 
shvatila pa je pozvala svećenika da joj blagoslovi ured u kojem 
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će raditi barem pet godina. Svaka čast, rekao bi Vlado i mnogi 
drugi. Ona zna kako treba postupati. Drugi će dometnuti da je 
to zbog toga što je u inozemstvu već obnašala odgovorne duž-
nosti. No, pustimo mi to. Ako ne želiš sada biti dobar, uzalud je 
što si nekada bio takav i takav. Stari Latini bi rekli: Hic Rhodus, 
hic salta! (Ovdje je Rodos, ovdje skači!) Hvalio se, naime, jedan 
kako je na tom Rodosu odlično skakao. U prenesenu značenju 
to bi značilo da pokažemo ovdje, na licu mjesta, što znamo. Na-
dam se da će nam predsjednica biti takva. Ako ne, onda ćemo 
birati nekoga drugoga. Najbolje je tako. Valjda ćemo biti bolje 
sreće.

Dok ovako razmišljamo o prilikama oko nas, zaboravljamo 
da je vani proljeće. To mi je uvijek bilo iznimno drago razdoblje 
u godini. Otišao snijeg, otišla hladnoća, sunce se približilo. Po-
netko se ne će složiti sa mnom te će reći da ljepote ima i u 
snijegu, i u kiši, i u vjetru... Moram priznati da ću se prilično slo-
žiti s njim. Jest to tako, ali ipak uvijek ima ono što više volimo. 
Pametne glave rekoše da o ukusima ne treba raspravljati. I ide-
mo dalje. Nismo se posvađali, svatko je zadržao svoje, mir je 
posvuda. Tako to treba. 

Znam, proći će i proljeće, proći će i mnogočega drugoga. 
Svejedno. Uvijek čovjek ima razloga za biti dobro raspoložen. 
Treba to samo izabrati i ništa više. Kao mi sada. Hajde, pustimo 
jedan lijep osmijeh, onako proljetni. 
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JA GLEDAM

Jutro. Livade se osule cvijećem. Ptice cvrkuću. Ma kud ćeš ljep-
še, rekoh samomu sebi i krenuh u šetnju. Ne sjećam se više 

koliko sam imao godina. Možda sam bio pošao u školu, možda 
nisam, kao da je to sada važno. Dočekalo me mnogo toga zani-
mljivoga oko mene. Divota jedna. Gledao sam i uživao. A onda 
na jednoj livadici zapazih mazgu. Mirno je pasla. Približio sam 
se vidjeti ju. Naćulila ona uši, ali je i dalje ostala mirna. Meni je 
onda palo na pamet potpuno joj se približiti, pomilovati ju ili ju 
uhvatiti za grivu šaleći se... Ma više se ne sjećam što sam htio. 
Znam samo da ona to nije dopustila i da me je oborila na ze-
mlju. Preplašena i, tako ona mišljaše, napadnuta, preskakala je 
preko mene. Nije me ozlijedila, samo je željela reći tko je glavni. 
Spasio me otac. A tko bi inače?! Naravno da to više nikada ni-
sam učinio. Zapravo, shvatio sam da i onaj drugi mora razumje-
ti što ja zapravo hoću pa tek onda nema opasnosti od nespo-
razuma. Držim se toga do današnjega dana i često prepričam 
ovaj događaj. Tako je najbolje. Usvojiš dobre stvari i onda se 
lakše ide kroz život.

Priznat ću, sve sam to zaboravljao kada sam dražio ose, 
mačke, neke pse i slično. Nije bilo pametno s moje strane, ali 
nisam mogao odoljeti napasti. Pa se znalo dogoditi da me ose 
izujedaju, mačke ogrebu, psi strašno na mene iskeze zube. 
Tada su me spašavale samo brze noge. Hvala im što su me 
izvlačile iz nevolja.

U ovakve opasnosti čovjek zacijelo ne upada kada gleda 
neki film. Mirno sjedi i promatra što se to odvija pred njego-
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vim očima. Ima ih koji tada počnu jesti raznorazne sitnice pa na 
kraju dobiju višak kilograma. Jednostavno rečeno, ulijene se. 
Da su se znali suzdržati, bilo bi drukčije. To je izraženije kod 
onih koji su skloni debljanju. Iako nastoje držati prikladan broj 
kilograma, tijelo im lako prima hranu i počne se širiti. Zbog toga 
umjesto da se nekomu rugamo zbog debljine, najbolje je i sebi 
i njemu pomoći da do toga uopće ne dođe. Kako, e, to je malo 
teže reći. Kažu da se sve svodi na to da se žlica odmakne od 
usta, i to je to. Lako reći, teško učiniti, čini mi se kao da kažete 
dok ovo čitate. No, očito je istina u tome hoćemo li mi to ili ne.

Sada mi je od svega najljepše gledati more. Priznat ću da za-
vidim onima koji su se tamo rodili, još više onima koji tamo žive. 
Nastojim propušteno nadoknaditi preko ljeta i opet sam zado-
voljan. Nemoguće je imati sve u životu. Lijepo je i ovdje gdje 
živim, nema veze što nema mora. Zapravo, ljepota je svugdje 
tamo gdje smo, ako to tako želimo. Ona se nalazi u našem srcu. 
Pomaže nam pobijediti sve ružno oko nas. Međutim, kada gle-
damo nešto što nije dobro, dotično prlja ljepotu u našoj nutrini. 
Odgovornost je, dakle, na nama. Slično je i s govorom. Sluša-
mo li što je nevaljalo, opet se prljamo, a ako izgovaramo nešto 
takvo, prljamo i svoju okolinu. Ma, sve je povezano u životu. 
Najbolje je okaniti se lošega i onda uživati. To je milina jedna!
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PUF-PUF

Sladoled je bio dobar, vidio sam im to po licima. Za janjetinu, 
pečenu, ne bih baš rekao. Slavila se sv. potvrda u obitelji 

prijatelja njihovih roditelja pa su, naravno, i oni došli. Djelovali 
su mi samouvjereno. Otac im reče kako su se nedavno okitili 
novim dvama odličjima, srebrenim i brončanim. Borilačke vje-
štine bijahu na djelu. Sjetih se tada da im je zbog toga stisak 
tvrđi nego kod djece njihove dobi. Očito je da su vježbali. Da ih 
iskušam, postavih Maši i Davidu, tako se oni zovu, ruku. Idemo 
vidjeti udarce. »Puf-puf«, odjekivalo je prostorijom u kojoj smo 
objedovali. Malo su sustolnici iznenađeno gledali, ali nema 
veze. Djeca dobro udaraju, moglo bi biti nešto od njih.

Nisam, naravno, pitao zbog čega nisu dobili zlatno odličje, 
ali sam ih osokolio da i dalje marljivo vježbaju. Ozbiljno su obe-
ćali. Vjerujem kako će ispuniti to svoje obećanje. Gledali su u 
tatu. On je kimnuo glavom. Prevedeno, i dalje će ih podupirati. 
Kako je dobro kad se djeca i roditelji slažu! Kod drugih se, na-
protiv, događa plač. Te oni bi ovo, te oni bi ono, roditelji to ne 
daju i onda udri u kuknjavu. A društvo se pritom zabavlja, briga 
njega za to. Ma uvijek je važno da sami dođemo na misao kako 
se trebamo ponašati. Tada ne dopuštamo da nam se drugi 
izruguju i to postižemo puno lakše. Teško je, naime, kada ne-
što radimo što dovoljno ne volimo. Zato ja u takvim trenutcima 
nastojim pronaći logično opravdanje. Razmišljam, razmišljam, 
računam, računam i izlaz se pokaže. Stariji bi rekli da glava nije 
samo za šišanje, nego i da se njome odgovorno služimo. Nema 
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se tu što nadodati. Idemo u lov za novim odličjima i gotovo. 
Ne mora to samo biti na športskim borilištima. Može to biti u 
školskom učenju, u ponašanju na ulici i kod kuće, u... Što god 
vam padne na pamet. Važno je samo da je to dobro i ništa više.

Pitao sam naravno Mašu i Davida kako im ide i učenje u ško-
li. To je sada, naime, njihova zadaća. Rekli su da ide odlično. 
Onda sam ja njima uzviknuo puf-puf nabacujući im peticu. Od-
mah su me razumjeli. Stvarno, zbog čega ih ne bih pohvalio. 
Trude se nešto postići u životu i to mi je drago. Što ih više ima 
takvih, ili što nas više ima takvih (da se mrvicu pohvalim), svima 
će nam biti bolje. Ne živimo samo za sebe, nego moramo misliti 
i na druge. To najbolje znaju ona djeca koja dolaze iz višečlanih 
obitelji. Ne mogu otac i majka sve stići pa u pomoć priteknu i 
starija djeca. Ona pomažu oko brige za one mlađe. I na kraju 
svima bude dobro. Otac i majka mogli su na miru zaraditi plaću 
i donijeti ju kući da od nje svi imaju koristi, a djeca su se naučila 
odgovornosti. Nije im za to trebalo nekog velikog napora, tre-
balo je samo sebi reći da želimo to napraviti i ništa više.

Željko, pak, nije razumio puno od svega ovoga. On se zama-
zao tortom. Već se toliko nadebljao da je njemu šport i kretanje 
dalek pojam. Ode zdravlje, ode uspjeh. Nadajmo se da će to 
jednoga dana shvatiti. Što prije, to bolje.
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PUTUJEM

I lupam ja tako po zaslonu tableta, ali ne ide. Samo jedan jedini 
kontakt. A u blizini telefon, kažu pametni, mudro šuti. Pove-

zao sam ga s ovim čudom uz pomoć bluetootha i mislio sam da 
će sve biti u redu. No, nije. Što sada? Prodre mi misao u pamet 
da se nema smisla uzrujavati. Odoše živci, ode novokupljena 
tehnika. Najbolje je smiriti se i onda razmisliti kojim korakom 
dalje. Učinih tako. Zaključao sam vozilo i zaputio se u kuću pre-
ma hladu. Ovdje vani zaista je vruće. Vozilu tako mora biti jer 
nema garaže, ali meni ne mora.

Ovaj put čini mi se da sam dobro prošao s njegovom kupo-
vinom. Nisam ga previše platio, a u njemu sitnice koje se meni 
baš sviđaju. Jedna od tih je taj tablet. Možeš telefonirati, kako 
ste već primijetili, imaš radio, GPS, svirač multimedijalnoga sa-
držaja... Uz sve to na upravljaču se nalaze razne druge uslužne 
stvarčice. Stvarno tehnika ide naprijed! Digitalija je prodrla u 
analogiju. E, sad, što bi mu sve to bilo? Recimo ovako, ukrat-
ko. Analogija je ona negdašnja računaljka, digitalija je današnje 
računalo. Ima o tome na internetu pa tko nije shvatio, neka 
potraži. Ovo drugo vjerojatno nam je draže, ali ni ono prvo nije 
za baciti. Svako doba ima svoj način življenja i razmišljanja. To 
nije toliko važno, važno je samo da smo u njemu onakvi kakvi 
bismo trebali biti. A kakvi bismo to trebali biti, kao da čujem 
pitanje. Pa recimo onakvi kakvima nas želi Bog i kako nas na 
temelju svoga životnoga iskustva poučavaju dobri ljudi. Na-
mjerno nisam rekao poznati. Događa se, naime, da poznatim 
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proglase nekoga tko to ničim nije zaslužio, ako u to ne ubraja-
mo njegove budalaštine. Naravno, čine to slični njemu. Davno 
sam sebi rekao: E, ne ćeš! Meni će biti poznat onaj komu ja to 
dopustim. Vidio sam da je to pametno putovanje kroz život. 
Nije da se hvalim, ali je zaista tako. Uvjerio sam se bezbroj puta 
i još ću, ako me Bog poživi.

U posljednje vrijeme ponekada razmišljam kamo otići na 
odmor. Mislim da sam ga zaslužio. Radio sam marljivo čitavu 
godinu i red je sada malo si dopustiti dokolice, ne ću reći ne-
rada. Dokolica je potrebna našemu biću. Nismo strojevi. Čak i 
oni zastanu ako ih neprestano tjeramo naprijed. Zato, pamet u 
glavu te trenutke rada zamjenjujmo trenutcima odmora i onda 
bi sve trebalo biti kako treba. 

Kamo god krenuo koji dan na odmor, gledat ću da to bude 
zanimljivo i korisno. Nešto sanjam o jednom otoku. Malen je, 
nema puno ljudi, more je bistro, priroda je lijepa... Jasno mi je 
da se svima ne sviđa ovakav način ljetovanja. Ima ih koji traže 
gužvu pod svaku cijenu. Ovisi to o tome što nas zanima. Je li 
to ludovanje, razmišljanje, igra, učenje nečega što nismo imali 
priliku do tada ili nešto drugo? Svatko sâm na to odgovara. Ma, 
bit će to dobro, zar ne? Put pod noge i polako. Nema se smisla 
uzrujavati, rekosmo već, ništa ne će pobjeći. 



IV.
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LJEPOTA

Ljeto je zaista bilo vruće, za razliku od onoga prijašnjega. Na-
dam se da vam je tako odmor ugodnije prošao. Ako ste mo-

rali učiti i tijekom njega, nisam vam ja kriv. Na vrijeme treba 
ispunjavati svoje obveze. Znam da su vam o tome puno govo-
rili, pa ne ću sad i ja. Radije nekoliko riječi o onome što je bilo u 
vidokrugu naših očiju.

Sve me nešto tjera da vam spomenem Vjetrenicu. Prelijepa 
prirodna špilja. Tamo uz rub Popova polja, u mjestu Zavala. Da 
čovjek ne povjeruje. Našao sam se pred njom u kasno popod-
ne. Vodiči su bili spremni povesti u nju one koji skupe hrabrost. 
Tko nije vičan ovakvim ljepotama, možda se i uplaši. Tako puše, 
huji iz špilje. Ali to je samo na početku. Unutra je sve drukčije. 
Čovjek se može u potpunosti prepustiti doživljajima, do kraja 
onog njezina istraženog dijela. Kažu da završava u moru neg-
dje tamo kod Slanoga. Ustanovili su to jedanput bojom koju su 
pustili ovdje, a ona se pokazala tamo. Stvarno je zanimljiv taj 
naš kamenjar. Rekao bi čovjek da je siv i pust, a kad zaroniš u 
njega, on ti se otvara u svome bogatstvu.

Bilo je nešto slično i s pjesničkim ostvarajima te večeri. Sku-
pilo se izabrano društvo sa svih strana Herceg Bosne i Hrvat-
ske te stalo govoriti svoje stihove. Neki su u čitankama, neki će 
tamo stići, ali nije to važno. Oni su se trudili dočarati pristigli-
ma ljepotu življenja. Zaista tako. A to je zapravo bit pjesništva. 
Otvara nam život, kao oni vodiči tajanstvenost špiljskoga svije-
ta. Ma mirisalo je sve na glasove mira. Pitate kako to? To je ono 
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kad vam se čini da ne znate zbog čega ste dobro raspoloženi, 
ali ste takvi. Osjećate to nekako u svojoj dubini. Kamo sreće 
da takvih stanja u nama i oko nas ima što više. Što bi tada bilo 
lijepo živjeti!

Ne treba svakako zaboraviti ni domaćine. Jednostavno re-
čeno: općina Ravno. U prigodi Male Gospe, dana svoje općine, 
priređuju i kulturna događanja. Nema ih puno, raselili se po svi-
jetu, ali se ne daju. Žele tu živjeti i tu se onda raduju. Govorili su 
nam o svemu tome, a mi smo ih pozorno slušali. Nisu se pravili 
prepametni, otvorili su svoju dušu i zajedništvo je moglo pote-
ći. Iskustvo života koje se neprestano ponavlja. I bit će tako do 
kraja svijeta.

E, baš su pravi, govorili smo zadovoljno vozeći se svojim 
domovima. Naravno da smo sami sebi obećali doći i sljedeće 
godine. Uvijek se valja vraćati na ona mjesta koja nas usrećuju, 
a drugih se kloniti kao kuge. Na taj način učvršćujemo svoju 
narav i bivamo bolji.

Za slušanje pjesnika ne treba vam ništa posebno, osim že-
lje. Međutim, za posjet ovakvim špiljama trebaju duge, tople 
hlače, planinarske cipele, nikako sandale ili obuća koja se kliže. 
Prosječna godišnja temperatura u Vjetrenici, a tako je slično i u 
drugim špiljama, iznosi oko 12 C. Da zaključimo. Samo se spre-
man može nešto učiniti, pa radilo se i o razgledavanju ljepota.
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PUTOVI

Svaki dan idemo u školu, ali jesmo li se ikada zapitali komu 
trebamo biti zahvalni da nam je taj hod ugodan? Čujem vas 

kako govorite: roditeljima. Dobro, nije to baš pogrješno, iako 
mi je na pameti nešto drugo. Ma put! On nas dovodi do cilja, u 
ovom slučaju škole. Jamačno su i roditelji u tome sudjelovali, 
ako ne izravno, onda neizravno. Plaćaju porez i time namiču 
novac za javne potrebe, u što put svakako spada. Vidite vi kako 
to u životu ide. Zbog toga ne treba državu varati na porezu, 
kako neki odrasli čine. Državu treba štititi, da bi nam svima bilo 
dobro. To je kao s kućom. Budemo li ju zanemarili, ne će nam 
u njoj biti lagodno živjeti. Sve je jednostavno povezano unatoč 
tomu što nam se ponekada čini da jedno s drugim nema nika-
kve veze.

Osim spomenute korisnosti puta, ima još mnogo toga. Ja bih 
spomenuo njegov naziv. Ime mu se obično daje po nekoj važ-
noj ličnosti, nekom važnom događaju, nekoj važnoj osobitosti. 
Istina, ponekada se dogodi da mu se da i loše ime. To je onda 
kada ga se ocijeni bezvrijednim pa mislimo da mu takvo ime 
odgovara. Dok to promatramo, uvijek se pitamo zbog čega baš 
takvo ime. I tako polako učimo o svijetu oko sebe. Nismo mi 
središte svijeta, jedan smo njegov djelić i trebamo se skladno 
u njega uklopiti. Kad to učinimo, sve oko nas u našim očima 
postaje ljepše. Imamo više snage, osjećamo da nas drugi pri-
hvaćaju, da smo jednostavno netko i nešto. Kakav Superman, 
on nam tada nije ni do koljena.
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Tako je to s ovim prašnjavim ovozemaljskim putovima. Ima 
i drugih, na koje ponekad zaboravimo. Riječ je o putovima koje 
gradimo mi sami. Naizgled su nevidljivi, naizgled nemaju nika-
kva imena. Međutim, to je samo privid. Kada lijepo postupimo 
prema drugome, izgradili smo lijep put prema njemu. Kada 
postupimo ružno, onda je naš put prema njemu ružan. Onom 
prvom zacijelo dajemo imena koja nas raduju, ovom drugom 
bezvezna, koja nastojimo što prije zaboraviti. I na kraju se na-
đemo sami negdje na klupi u perivoju, pod nekim drvetom u 
tišini, na nekom sličnom mjestu i stanemo se pitati kakvi su 
naši putovi? Dopuštamo li da nama vladaju dobri ili loši postup-
ci? Uh, nezgodna pitanja, ali ne može drukčije. Kako odlučimo, 
tako će nam biti.

Volim zaista promatrati ove naše ljudske putove, kako one 
vidljive, tako i one naizgled nevidljive. Bog je zaista sve mudro 
zamislio. Nisi bilo tko na ovome svijetu, nego si netko tko ima 
svoje ime i prezime, netko tko ide određenim putovima pre-
ma školi, netko tko ide određenim putovima drugima oko sebe. 
Stvarno divno. Tako mi je drago da sam počeo pisati o ovome, 
a mislio sam o nečem drugom. Prepoznao sam i sebe u ovim 
riječima. Jer, dok sam govorio vama, govorio sam i sebi, preis-
pitivao se jesam li u pravu. To mi je onda pokazivalo put kojim 
treba ići. Odoh sada prošetati i još malo o svemu razmišljati.
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VELIKO I MALO

Princeze i princezice, kraljevi i kraljevići, riječi su to kojih smo 
se zacijelo već naslušali. Trebale bi označavati nečiju naklo-

nost prema dotičnima. Valjda to i jest tako. Kad nama to kažu, 
odjedanput se isprsimo. Tko je kao mi.

Malo nas rastuži čujemo li da je bilo takvih koji su zaista bili 
kraljevskoga roda, ali nisu se tako vladali. Pa što im je to tre-
balo? Mogli su se strpjeti i sada bismo ih slavili. Ali mi smo ljudi 
takvi. Na razmišljamo kada trebamo i onda pogriješimo.

Od svih njih danas mi nešto na um pada samo jedna kralji-
ca, Katarina Kosača-Kotromanić. Za nju kažu da je bila dobra 
kraljica. Znači, opravdala je i svoja i očekivanja drugih. Kako je 
to lijepo!

Rodila se u krševitoj Hercegovini, u Blagaju, na rijeci Buni. 
Udisala je taj čaroban zrak pun mirisa i sunca. Onda je došlo 
vrijeme udaje. Izabrala je za muža bosanskoga kralja Stjepana 
Tomaša Kotromanića. Preselila se u divnu Bosnu, u tvrdi grad 
Bobovac. No, i te kako se družila s ljudima iz okoline. Pomagala 
im je koliko je god mogla, jer je kao kraljica ipak bila imućnija od 
njih i s više škole. Mislite da su joj ljudi to zaboravili? Ma kakvi! 
Nije to mogla prekriti ni nesreća koja se poslije dogodila. Turci 
su, naime, navalili na Bosnu i Hum, kako se Hercegovina tada 
zvala. Osvojili su je i naša je kraljica morala bježati. Zarobili su 
joj djecu, Žigmunda i Katarinu, koji su poslije prešli na islam, 
odnosno postali poturice, kako je puk zvao one koji se odre-
knu svoje kršćanske vjere. Sve je to još živo i danas u svijesti 
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naroda. U Kraljevoj Sutjesci žene i dalje nose crninu u znak ža-
lovanja za svojom dobrom kraljicom. Hvala im na tome. Tako se 
čuva spomen na svoje svetinje. 

Još da spomenemo da je Kraljica Katarina umrla u tuđini, u 
Rimu. Tamo je i pokopana. Turci nisu dopustili da joj makar grob 
bude u rodnoj grudi. Vidjevši kamo sve ide, svoje je kraljevstvo 
ostavila Papi neka ga on čuva.

Velika je zaista bila naša kraljica, iako na prvi pogled izgleda 
da je gubitnik. A mali su oni koji su na prvi pogled pobijedili. To 
je tako u životu. Kad si uz dobro, ti uvijek pobjeđuješ pa makar 
svi bili protiv tebe. Zbog toga se isplati ići tim putovima. 

Zanimljivo je zaista razmišljati kako se zapravo odvija život 
oko nas. Naravno, ne može se stalno biti u tim mislima. Čo-
vjek bi tada jednostavno zastranio. Nego, sve u svoje vrijeme. 
Kao život u godišnja doba. Ljeti ne ćemo valjda uokolo hodati 
u bundama ili zimi u kratkim hlačicama. Može i malo drukčije. 
Kad trebamo učiti, ne ćemo se valjda ići igrati. Hm, nemojte se 
mrštiti na mene. Treba učiti, moramo to reći. Ipak, ne može se 
ni to uvijek raditi. Korisna je i igra, korisno je s drugima pričati, 
šaliti se, proputovati novim krajevima. Zapravo čovjek uči dok 
je živ. I što više zna, čini mu se da manje zna. Zanimljivo.
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CVRK-CVRK

Božićno je vrijeme zaista lijepo! Ne mislim, naravno, na 
atmosferske prilike, da ne bi. Mislim na onaj ugođaj u nama 

i oko nas. Ma, nekako smo tada drukčiji, nekako lakše prilazimo 
jedni drugima. Eh, kad bi tako bilo cijele godine, ali, na žalost, 
nije. Znamo mi dobro zbog čega. Ljutimo se jedni na druge, 
htjeli bismo biti najbolji, želimo... tristo čuda. Zar ne? Nema nam 
druge nego uvijek na pameti imati ovaj lijepi božićni ugođaj.

Naravno, ovih se dana veselimo i darovima koje ćemo primi-
ti. Čini mi se da opet niste pogodili na što mislim. Kakav Djed 
Božićnjak, izmišljen je to lik. Pročitajte malo na internetu ili 
nekoga pitajte pa ćete vidjeti. Mislim najprije na blagdan sv. 
Nikole koji je zapravo bio nadahnuće za lik Djeda Božićnjaka i 
lik Djeda Mraza, kako su ga zvali tamo gdje je vladao komuni-
zam, jer nisu smjeli spomenuti Božić (oni, kao, u Boga ne vje-
ruju dok je narod mislio drukčije). Stvarno su bili šaka jada, no 
sve polako dolazi na svoje mjesto. Nema ih više, odlepršali su u 
povijesni zaborav. Tako je to, a mi nastavimo sa svojom pričom. 
U drugu nedjelju došašća, koje počinje ubrzo nakon Sv. Nikole, 
naš narod gaji običaj Djetinjaca. Tada se simbolično vežu djeca 
koja, da bi se oslobodila, moraju, opet simbolično, otkupiti se 
darujući roditelje. No, na treću nedjelju došašća, na Materice, 
djeca vežu majke i one se moraju otkupiti darujući ih, kao i oče-
vi na Očiće, koji su četvrtu nedjelju došašća. Stvarno lijepi obi-
čaji. Onda dolazi Badnjak s unošenjem slame u kuću, paljenjem 
badnjaka, darovima ostavljenima ispod božićnoga drvca. Zar je 
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potrebno reći nešto posebno o Božiću? Valjda smo upamtili što 
se sve događa toga dana. Možemo još spomenuti Mladence, 
trećega dana nakon Božića, spomendan na onu ubijenu dje-
čicu u Betlehemu. Herod htio smaknuti Isusa pa smaknuo svu 
djecu u tom gradu da Isus ne bi slučajno izmaknuo. Na njego-
vu žalost nije uspio. Zlo jednostavno ne može pobijediti dobro, 
koliko god izgledalo jako u danu trenutku.

Sve su ovo ljudi i zapisivali, ali i prenosili s koljena na kolje-
no, onako kao ptičica, cvrk-cvrk. To je ono naše kršćanstvo i 
ona naša ljudskost. Molimo se Bogu dok smo u isto vrijeme i 
ljudi. Izgrađujemo svoj stan gore na nebesima i ovdje na zemlji. 
Prekrasno. Djed Božićnjak, Djed Mraz i slični to ne znaju. Njima 
je samo da mi kao mutavi skačemo okolo veseleći se ne znajući 
zapravo zbog čega. I dok tako skačemo, nagone nas da što više 
kupujemo, trošimo. Nije važno treba li nam nešto, važno je da 
se time možemo hvaliti pred drugima. Stvarno su bez veze. Mi-
sle da ne znamo razmišljati. Pokazat ćemo mi njima kako stvari 
zapravo stoje.

Cvrk-cvrk... i dođosmo kraju ove naše priče iz života. Ali to 
je samo naizgled, jer pričat ćemo starijima što smo naučili. Zar 
ne? Ako su oni zaboravili na Sv. Nikolu, na došašće, na Djetinj-
ce, na..., mi nismo.
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NAZOČITI

Umro neki dan jedan pjevač. Potpuno nevažno kako mu je 
ime. Nisam ga nikada slušao, osim negdje slučajno u prola-

zu pa me zanimalo tko je zapravo kad toliko o njemu govore. I 
spoznah da je bez veze. Jest ga Bog bio počastio darom lijepa 
pjevanja, ali on ga je okrenuo na svoju vodu. Zapravo, zastupao 
je ono što zastupa jedna skupina u društvu. I ta ga skupina 
sada preko medija proglašava velikim, ovakvim i onakvim. Pri-
tom govore da je javno mnijenje takvo. Pogriješili su. Ja nisam. 
Nije da se hvalim, ali ima ih još ovakvih poput mene. Nastojim 
razmišljati svojom glavom, a ne da mi oni određuju što ću i kako 
ću činiti.

Hrvoje sliči pomalo meni. Računala mu idu dobro od ruke i 
htio bi se time baviti, a roditelji navalili da se toga kani i završi 
neki bolji fakultet. Međutim, on zapeo samo za računala. Što će 
biti dalje, vidjet ćemo. Ne bih se htio miješati u odluke njegovih 
roditelja, ali on ipak ima pravo. Sve su ispravne stvari dobre i 
trebamo se primiti onih koje nam leže. Ako u nečemu ne uživa-
mo, uzalud napor i znanje. Muči nas i jedva čekamo trenutak da 
to skinemo sa sebe. Zato birajmo ono za što nas je Bog stvorio.

Uvjeren sam da mi roditelji koji razmišljaju ovo ne će zamje-
riti. Mora se biti svoj, ponovimo još jedanput, tako da iskoristiš 
one darove koje ti je Bog dao, a ne da na silu pokušavaš biti 
nešto drugo i prigovaraš mu zbog čega ti nije dao te darove. 
Mnogi u tome griješe, mi nemojmo.

Čini mi se da je uzrok tih grješaka u tome što ljudi sebi zami-
sle kako trebaju nazočiti u životu i onda samo idu prema tome. 
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A rekosmo da je to krivo. Lijepo je biti i postolar, i liječnik, i re-
dovnik, i nogometaš, i... Tisuće je zanimanja i poziva na ovome 
svijetu i svako je zanimljivo. Približimo mu se pa ćemo vidjeti.

Pitanje nazočnosti u društvu mi rješavamo već od malih 
nogu. Ta toliko smo se puta pravili važni, htjeli biti pametniji od 
drugih, htjeli jednostavno stršiti, kako su nam govorili odrasli. 
Na kraju smo vidjeli da od toga nema ništa. Ono smo što naša 
djela kažu, i točka.

Mene određeni zafrkavaju da sam neozbiljan, da pišem ko-
lumne, pričice za djecu, a oni ih ne razumiju, radije se idu igrati. 
Najviše to čini onaj Emil, znate vi već koji. Htio bi svakomu lon-
cu biti poklopac. Neka mu bude, ja ću i dalje nastaviti s ovim. 
Neki su mi rekli da je u redu. Nisu djeca neuka, samo im ne tre-
ba filozofirati. Pokušavam to ne činiti. Budem li se zaboravio, vi 
ćete me upozoriti, zar ne?

Ovim svojim pisanjem i ja sam javno mnijenje, ali ste i vi koji 
čitate. Stvaramo jednostavno bolji svijet. Vi učite od mene, ja 
sam učio od drugih i život ide dalje. Svi smo na istoj lađi. Ako 
smo nemarni, prevrnut će se. Jest, malo sam sada filozofirao, 
ali ćete mi oprostiti. Zanio sam se. Uživajte u čitanju te sami 
razmišljajte o svemu.
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NIJE NAGRADILO

Malo mi susjed Juka bi tužan ovih dana. Što mu se dogodi-
lo? Reče da ga nije nagradilo. Bi mi čudan. Nije valjda da 

previše gleda televiziju pa se onda natječe u onim raznim bez-
veznim igrama, iako ima i nekih dobrih? Razjasni mi da imam 
krivo. Sudjelovao je u nagradnom natječaju na temu o pobi-
jenim hercegovačkim franjevcima. Odlanu mi. Ma imat će on 
još prilike. Poznam te dečke tamo i znam da će s natječajem 
nastaviti i sljedećih godina. A Juka će rasti, učiti, biti pametniji i, 
vjerujem, dobiti neku nagradu. Da bude odmah jasno, morat će 
ju sâm zaslužiti. Ne ću ga ja gurati na štetu drugih. To se tako 
ne smije raditi. Tko je zaslužio, neka napreduje. To nije samo 
jasno onima koji su se nečasnim putovima zaputili kroz život.

Ipak, meni se čini da je od svega najvažnije sudjelovati. Ra-
zvijaš tada svoje sposobnosti i polako shvaćaš za što te je Bog 
zapravo stvorio. Nagrađivanje je relativan pojam. Može se do-
goditi da i najbolji ne bude nagrađen. Prosuditelji krivo procije
ne i to ti je to. Ne govorimo o nekoj namjeri, nego njima se 
tako učinilo. Zakon je to života na ovoj Zemlji. Bez obzira na to 
koliko pokušavamo ne pogriješiti, moguće je. I zbog toga, moj 
Juka, prst u uho, rekli bi naši stari, i idemo dalje.

Stvarno su oni bili mudri. Nisu imali mobitela, interneta, te-
levizijâ..., ali su imali jedan drugoga. Međusobno su se, dakle, 
više družili nego što je to običaj danas i odatle crpili mudrost. 
Njoj se ponekada tako iznenadimo. I što smo stariji iznenađu-
jemo se još više jer i sami steknemo određena životna iskustva 



84

pa onda shvatimo riječi koje prije jednostavno nismo shvaćali. 
Mogli bismo zaključiti da je život međusobno prožimanje do-
bra. Stvarno zanimljiva misao koja mi ovoga trenutka pade na 
pamet. Dok ovo pišem, postadoh i ja mrvicu mudriji. Baš sam 
neki srećković!

Naravno da mudrijima postaju oni koji razmišljaju o pobije-
nim hercegovačkim franjevcima. Po svemu sudeći, njih su ju-
gokomunisti pobili nevine. Bio Drugi svjetski rat (ne bilo više 
nikada nekoga rata!), osvojili Široki Brijeg i onda stali tamaniti 
na koga su naišli. Bože sačuvaj! Ali tako im naredila ideologija 
kojoj su pripadali. Ona je govorila da Bog ne postoji i onda joj 
nije bilo nimalo teško nekoga skratiti za glavu. Tužno. Žao mi 
takvih ljudi. Završit će u paklu, a tako su mogli uživati s Bogom 
čitavu vječnost, biti nagrađeni. Eh, glavo luda, obično ljudi vole 
reći u takvim prilikama.

Slušam vani fijuk vjetra dok ovo pišem. U isto vrijeme oče-
kujem i poziv dragoga prijatelja. Na taj sam način zapravo na-
građen. Pusti vjetar, pusti kišu, pusti napor pisanja, mene će 
prijatelj nazvati. Popit ćemo zajedno kavu, vi biste vjerojatno 
popili sok, i bit će nam tako lijepo!
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ŽIVOTE MOJ

Dogodilo se to ovako. Susreo me Paško i pita što sam nedav-
no govorio o nekim drvenim lutkama, o nekim točkicama, 

da ništa nije razumio. Nasmiješih se jer sam shvatio o čemu je 
riječ. Posrijedi je bila bajka. Kroz priču o drvenim lutkama htio 
sam objasniti kako se ljudi ponašaju, kako zapravo nepotreb-
no zagorčavaju život jedni drugima. Umjesto da se vesele, čim 
neka lutka pogriješi, lijepe joj točkicu i onda joj se poslije smiju. 
Ishod je u najmanju ruku pojava nezadovoljstva. Izlaz iz tog 
začaranog kruga je da druge prihvatimo takvima kakvi jesu, a 
da isto tako prihvatimo i same sebe. Nemoguće je biti savršen, 
ali je moguće biti dobar. I to je smisao priče čiji sam prvi dio 
tada pričao. Dat ću Paški i drugi dio da uspije razumjeti sve ovo. 
Iskreno je rekao da nije razumio, što znači da ga zanima. Kad 
pročita, dakle, sve će mu biti jasno.

Meni dotle nije jasno ovo proljeće. Dok je bila zima, kišama 
se nije dalo padati pa navalile sada. A meni se hoće sunca. Tada 
se može izići van, prošetati, poigrati se, činiti što nas je volja. 
Važno je samo da se opustimo i uživamo. Ipak, i dok ove kiše 
padaju nastojim iskoristiti vrijeme, pokušavam sustići sve što 
sam propustio. Trebao bih pročitati neke knjige, dovršiti neke 
poslove, posjetiti neke prijatelje. Nastojim uživati u životu. On 
je samo moj i ničiji više. Naravno, to ne znači zatvoriti ga za 
druge. Tada bih bio osamljen i tužan. Život je moj u smislu da 
sam odgovoran za njega. I nema ništa ljepše nego kad ti netko 
kaže kako pametno živiš. Ma, sve se daje za to.
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Budući da smo kršćani, vjerujem da nam je netko već nešto 
o tome rekao. Nekada su to bili baka i djed, nekada roditelji, 
nekada starija braća i sestre, nekada susjedi i prijatelji, nekada 
vjeroučitelji, nekada... Ima ih puno ako živimo u zdravoj ljudskoj 
i vjerničkoj sredini. Uvijek, naime, trebamo znati komu i zašto 
pripadamo. Nije to, kako nas nekada mediji uče, stavljanje slu-
šalica na uši i poniranje samo u svoj vlastiti svijet. To tako na-
učavaju oni koji ne vjeruju u Boga. Glazbu je, priznajem, lijepo 
slušati, no i nju, kao i sve drugo, treba raditi u svoje vrijeme. Na 
taj se način odrasta i postaje snažnim.

Dobro se ovoga sjetiti u proljetno vrijeme, jer tada slavimo 
i Isusovo uskrsnuće. Bio je s nama ovdje na zemlji, onda su 
ga ubili zli i zavedeni ljudi, da bi nakon toga uskrsnuo. Rečeno 
drukčijim riječima, umjesto da umre, on je živ otišao na nebo. 
Nemojmo sada reći da je njemu bilo lako izvesti takve stvari 
kad je Bog. Sve on to i nama omogućava. Ako budemo dobri, 
nakon ovoga života ne ćemo otići u pakao, nego ćemo se naći 
s njim u nebu. I život će nam biti lijep, kako to već može biti u 
nebu. Vidjet ćemo tada i anđele, a posebno će nas, vjerujem, 
zanimati naš anđeo čuvar. On, naime, neprestano pazi na nas 
ovdje na zemlji. Baš mu hvala, kao i Bogu koji ga šalje.
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KOSTILA

Opet sam ju gledao sa zanimanjem. Kostila ispred stare kuće, 
jedne u našem selu. Nekada je tu bilo života, sada je neka-

ko pusto, jer je mladež otišla. Nestalo posla, njima se ne radi o 
zemlji, i put pod noge. Ima ih, kažu, na sve strane. Šteta. Da nije 
tako, vjerojatno bi se netko brinuo i za ovu kostilu. Obrasla je 
dračom, šibljem, čime sve ne. Vjerojatno ima i zmija. A one nisu 
baš ugodne. Ispričat ću vam nešto.

Kao djeca igrali smo se oko ove kostile. Baš smo bili bezbriž-
ni. Jedanput nam je palo na pamet uzverati se u njezinu du-
plju. Tada nismo znali kako je ta duplja nastala, ali sada znamo. 
Grom je jednom udario u nju i napravio to udubljenje. Roditelji 
su nam uvijek govorili da tamo ne povirujemo, jer da unutra 
svašta ima. Slušali smo jedno vrijeme pa nam dojadilo. Idemo 
mi vidjeti što je na stvari. Nismo imali ljestava pa smo najhra-
brijega među nama zadužili da on to provjeri tako što ćemo mi 
podmetnuti svoja leđa pod njegove noge. Rečeno, učinjeno. 
Uzverao se po nama, i naravno usput nas dobro počešao po 
rebrima, te krenuo u izviđanje. Čini nam se da nije ni provirio 
unutra kad smo očuli njegov krik. Svi smo zajedno popadali na 
zemlju. On je stajao sav blijed, a ni nama nije bilo ništa bolje. 
Kad se pribrao, promucao je da je vidio zmiju. Gledala ga je pra-
vo u oči i... Nije trebao dalje. Znamo što se dogodilo.

Puno godina poslije pročitao sam da zmije stvarno gledaju 
u oči, oči svojih žrtava. Time ih hipnotiziraju i onda s njima čine 
što hoće. Opet sam se naježio. Ne volim o zmijama ni pisati, a 
kamoli ih susresti.
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Mislim da bi dobro bilo povesti malo brige oko ove naše ko-
stile. Lijepo je to drvo. Pravo mediteransko. Voli sunce i može 
se prilagoditi suši. Plodovi su mu mali i jestivi. A hlad je neopi-
siv. Nema ništa ljepše nego sjesti pod nju i uživati. Nije stoga 
čudno da nosi bezbroj imena. Osim narodnoga imena kostila, 
još je zovu i košćela, a u knjigama piše da je riječ o kopriviću. Pa 
onda te iste knjige nabrajaju još pedesetak njegovih hrvatskih 
imena. Upravo tako. Očito je da im je kostila prirasla srcu. Vje-
rojatno je jedan od razloga i taj što je drvo kostile vrlo tvrdo i u 
isto vrijeme podatno te se od njega mogu praviti razne korisne 
stvari. 

Misli mi krenuše i malo dalje. Možemo li i mi biti poput kosti-
le? Kad nas spopadnu poteškoće, umjesto da cmizdrimo, po-
kažimo se hrabri. Ipak, ne ovisi to samo o našoj želji. Hrabrost 
se vježba, baš kao šport. Nekomu će ići malo bolje od ruke, 
nekomu slabije, što i nije tako važno. Važno je da pokušavamo. 
Naravno, nije to kao na početku teksta pred onom dupljom. Mi 
smo zapravo bili nerazboriti. I dobro je završilo. Dugo o tome 
nismo nikomu ništa smjeli reći. Bojali smo se što će biti. Opet 
smo pali na ispitu hrabrosti. Treba se suočiti sa svojim pogrješ-
kama da bismo ih lakše ispravili. Sad to i te kako znamo, a Bogu 
hvala što nas je čuvao.
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SELFIĆ

Dolaskom ljepših vremena svi mi nekako živnemo. To je jed-
nostavno u našoj srži. Treba nam sunca, treba nam priče, 

treba nam blizine prema drugome.
Nešto, ne sve, od toga preuzimaju oni koji promiču u zadnje 

vrijeme okidanje tzv. selfija. Staneš negdje, uzmeš pametni te-
lefon ili fotoaparat, naceriš se, rekneš ptičica i uslikaš se. Pa se 
onda poslije hvališ gdje si bio i što si radio. Zaredala ta pomama 
u posljednje vrijeme na sve strane. Čak kupuju i one štapove uz 
pomoć kojih lakše prave te selfiće, kako im neki vole tepati kad 
im se dive, ali i kad im se rugaju. Takvo vrijeme, rekao bi Tomica. 
Obišao je čitav svijet kao mornar na brodu te mu mnogo toga 
nije čudno. 

Nogometaš Marko sve to jednostavno ne voli. Teško je reći 
zbog čega. A obično za nogometaše kažu da se vole umisliti i 
nekritički prihvaćati razne novotarije. No, tako je to i s raznim 
drugima, jedino je povika na nogometaše jer su trenutno vrlo 
poznati. Marko kad voli imati određenu fotografiju, jednostav-
no zamoli nekoga da ga uslika. I zadovoljan je učinjenim. Kaže 
da mu je baš zanimljivo kako ga drugi vide, a kako sam sebe vidi 
odavno zna i nije mu potrebno to još dokazivati i fotografijom.

Prilikom selfića bude i smiješnih stvari. O jednoj mi je pričao 
Matan. Išao on s jednim prijateljem, nije mu htio reći ime, u 
obilazak nekih povijesnih iskopina. Gledali oni sve to i onda mu 
prijatelju palo na pamet ovjekovječiti se na tom mjestu. Umje-
sto da zamoli Matana da to učini, on reče kako će to uraditi 
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sam. Popeo se na onaj povijesni zid, usput odvalio nekoliko 
kamenja, što je zapravo uništavanje povijesnoga nalazišta, na-
smiješio se sam sebi i taman kad je mislio okinuti još se jedan 
kamenčić otkotrljao ispod njegovih nogu i on se našao u kupini 
iza zida. Matanu najprije došlo da se grohotom nasmije, a onda 
mu sinu da bi mu trebao zapravo pomoći. Ali čim se primaknuo 
morade zastati jer je roj osa ljutito lijetao naokolo. Na kraju ga 
je ipak uspio iščupati iz te kupine svega iščambanoga i izu-
jedanoga. Tada se ipak odvalio grohotom smijati. Prijatelj se 
najprije mrštio, a onda se ipak malo nasmiješio, onako kiselo. 
Očito je da se svaka škola plaća, posebno ona uzaludna. Da je 
slijedio svoju zdravu pamet, sve bi bilo drukčije, ali on navalio 
biti u trendu s ostalima. Eto ti pa budi, rekli bismo!

Stvarno su ponekada zanimljivi ti trendovi oko nas. Ima ih 
koji od tebe naprave budalu dok si rekao keks. Kako bi bilo do-
bro da pomoću njih postaneš pametniji, bolji, jači, spretniji... Ima 
i takvih, samo treba za njih otvoriti oči, a ne za ove budalaste.

Sunce vani tako lijepo grije. Cvijeće uživa, djeca u školi če-
kaju da se svega toga dočepaju. Baš će im biti lijepo. Zvrrr... 
čuje se školsko zvono. Kao da je netko pčele pustio iz košnice. 
Malene glavice razletješe se na sve strane. Samo na igralištu 
skupina njih staje u red. Pred njima fotograf. Zajedničko foto-
grafiranje, kakav selfić!
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LJILJANE MOJ

Sv. Ante. Nema ga tko nije čuo za njega. I nema ga tko u lipnju 
nije otišao u neko njegovo svetište. Sjećamo se tih stvari 

kad smo veliki, a dok smo manji nastojimo ih doživjeti. Jer, to se 
jednostavno isplati. Povezuje nas s nebom.

Međutim, mnogo manje znamo o ljiljanu koji sv. Ante poče-
sto drži u rukama, ovisno o tome što je umjetnik htio poručiti. 
To jednostavno preskočimo. Ne bismo smjeli. Taj lijepi cvijet u 
njegovim rukama ima za nas i te kakvu poruku.

Prije nego što ju kažemo, pogledajmo malo što se govori o 
nastanku samoga ljiljana. Prema predaji, kad je Eva zbog svo-
ga grijeha morala izići iz zemaljskoga raja, prolila je pokajničke 
suze jer je shvatila što je uradila. I iz njih su nikli ljiljani. Druga 
legenda kaže da su ljiljani nikli u Getsemantskom vrtu na mje-
stu gdje su Isusove suze i znoj kapali u posljednjim trenutcima 
njegova života. Bilo što bilo, ljiljanima se pripisuje nešto čisto, 
lijepo, uzvišeno. I kao takvi ušli su u kršćansku svijest. Nije onda 
čudno da Gospu počesto slikaju s ljiljanom u ruci. Njega joj je 
pružio anđeo Gabrijel kada je došao navijestiti joj da će roditi 
Isusa. Zaista koliko simbolike, iako smo napisali tek nekoliko 
rečenica o svemu.

Naravno da smo nakon ovoga shvatili da nije nimalo čudno 
da i sv. Antu slikaju s ljiljanom u ruci. Bio je tako dobar da su 
ga usporedili s njima. Zbog toga ih negdje na njegov blagdan 
blagoslivljaju i dijele okupljenu puku. Poručuje mu se time da 
bi ljudi trebali nastojati biti takvi. Sad, oni znaju jesu li ili se tre-
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baju potruditi da to tek postanu. I onda ih to potakne da treba 
otići na sv. ispovijed. Zbog toga se drukčiji vraćaju doma. Usput 
su se i proveselili, kao što je to običaj na svim našim velikim 
slavljima, ali obnova nutrine ono je što je najbitnije. Pa znamo 
to već kako ide. Pogriješimo, shvatimo da smo pogriješili i onda 
ne samo da roditeljima obećamo da ne ćemo više tako, nego to 
obećamo i samima sebi. Ne napravimo li tako, ponovno ćemo 
istim putem prvom prilikom.

Tako vam je to s ljiljanima. Kad sve shvatimo, onda možemo 
i prihvatiti da je tri dana nakon ukopa Blažene Djevice Marije u 
grobu umjesto njezina tijela bio samo veličanstven buket lji-
ljana. Tako opet kaže predaja. Bez obzira na to bilo to zaista 
tako ili ne, poziv je to nama da ne smijemo dopustiti da nas 
grijeh vara. Moramo jednostavno biti ljiljani. Zbog toga ima smi-
sla onaj uzvik naših roditelja: Ljiljane moj! Ako nismo sve ovo 
negdje već prije čuli ili pročitali, mislimo da nas zezaju. Kakvi. 
Oni nas vole.

Eh, da, to je život. Rasteš i korak po korak shvaćaš što te to 
zapravo okružuje. Jednostavno istražuješ. Bog se nikada na to 
ne ljuti. Podrazumijeva se da ne ćeš istraživati gluposti. One 
su takve i gotovo. Istražuješ kako je dobro biti dobro, iskoristiti 
sve darove koje ti je Bog dao, živjeti. Prekrasno!
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Životopis

Miljenko Stojić, suvremeni hrvatski književnik, novinar i fra-
njevac, rođen je 1. lipnja 1960. u Dragićini kod Međugorja. 

Pučku školu pohađao je na Čerinu, Franjevačku klasičnu gi-
mnaziju u Visokom, studij filozofije i teologije u Zagrebu, Sara-
jevu i Jeruzalemu te magistrirao kršćansku duhovnost u Rimu. 

Djelovao je kao župni vikar, odgojitelj bogoslova i sjeme-
ništaraca, voditelj mladih, vojni dušobrižnik u Domovinskome 
ratu, tajnik Hercegovačke franjevačke provincije. Godine 1993. 
pokreće Informativni centar »Mir« Međugorje, a 1997. i Radiopo-
staju »Mir« Međugorje te ih kao ravnatelj i predsjednik Uprav-
noga vijeća dugo razvija (do 2005.). Pokreće i vodi agenciju MI-
RIAM. Idejni je začetnik HIK-a ‘04, HIZ-a u BiH te povjerenstava 
za uređivanje i obilježavanje grobišta iz Drugoga svjetskog rata 
i poraća po općinama u Herceg Bosni. Dopredsjednik je Komisi-
je HBK i BK BiH za hrvatski martirologij. Koordinator je Središta 
HSK za istraživanje zločina nad Hrvatima, kao i dopredsjednik 
Odjela HNS-a BiH za Drugi svjetski i Domovinski rat. Trenutno 
je vicepostulator postupka mučeništva »Fra Leo Petrović i 65 
subraće« te kolumnist i član uredništva portala hrsvijet.net.

Piše pjesme, oglede, djela za djecu, kratke priče, aforizme, 
književnu kritiku, stručne i novinarske članke, uređuje knjige te 
prevodi. Zastupljen je u različitim antologijama, a uvršten je i u 
čitanke i lektiru hrvatskog naroda u BiH. Prevođen je na različi-
te jezike te nagrađivan.

Član je više udruga: DHK, DHK HB, HDZU, Matice hrvatske, 
HIZ-a u BiH...
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Surađuje u različitim medijima. 
Pokreće i samostalno radi internetske stranice (medjugorje.
hr, miljenko.info, franjevci.info, hik04.info, hizbih.info, pobijeni.
info, franjevci-siroki-brijeg.info, hsk-srediste.info). 
Opširnije o njegovu životu i radu može se doznati na stranica-
ma portala miljenko.info. 

Djela

PJESME: Unatoč svemu (Naša ognjišta, Tomislavgrad, 1994.); 
Pjesma blizini (Ceres, Zagreb, 1995.); Kaplja (Ziral, Mostar - Za-
greb, 1997.); Sirovi blues (Ziral, Mostar – Zagreb, 2001.); Gol-
gote glas (DHK HB – Matica hrvatska, Mostar – Čitluk, 2002.); 
Dobro jutro, kolonijo (DHK HB – Dan, Mostar – Zagreb, 2006.); 
Stopama mira (Informativni centar »Mir« Međugorje – K. Kre-
šimir, Međugorje – Zagreb, 2009.); Kapaju sjene (DHK HB – K. 
Krešimir, Mostar – Zagreb, 2010.); Stopu po stopu (DHK HB – 
Matica hrvatska, Mostar – Vrgorac, 2016.)
Izabrane pjesme: Prijatelji (Naklada Jurčić, Zagreb, 2000.)

KRATKE PRIČE: Ne dirajte bijelog labuda (FRAM-ZIRAL – Na-
klada K. Krešimir, Mostar – Zagreb, 2005.); Propetlje (DHK HB 
– Matica hrvatska, Mostar – Vrgorac, 2014.)

OGLEDI: Ta vremena (K. Krešimir, Zagreb, 1995.); Paljenje svi-
jeće (ICMM, Međugorje, 1998.); Raspretavanje vatre (ICMM, 
Međugorje, 2001.); Rijeka (ICMM, Međugorje, 2002.); S druge 
strane (Naklada K. Krešimir – Matica hrvatska, Zagreb – Čitluk, 
2011.); Halo, ovdje Herceg Bosna, (Naklada Bošković – HRsvi-
jet – Gral; Split – München – Zagreb, 2012.); Niz mitnicu, (Matica 
hrvatska – HRsvijet; Vrgorac – München – Čitluk, 2014.); Podno 
križa, (Matica hrvatska, Čitluk – Vrgorac, 2015.)
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SLIKOVNICE: Čudesni dani; Moj molitvenik; Priča o Suza-
ni; Kraljica Mira (Miljenko Stojić – Krešimir Šego, Anđeli moji, 
ICMM, Međugorje, 1999.); Ivan pod križem (ICMM – Cvitak, Me-
đugorje, 2001.)

ROMANI: Računalko (DHK HB – FRAM-ZIRAL – Dan, Mostar – 
Zagreb, 2007.); Mirkove priče (Cvitak – Alfa, Međugorje – Za-
greb, 2010.); Did Jozo (Gral Široki – Cvitak – Matica hrvatska, 
Zagreb – Međugorje – Čitluk, 2013.)

KRITIKA: Riječ po riječ (Naklada DHK HB – Dan, Mostar – Za-
greb, 2007.)

PRIJEVODI: Sa svetom Klarom (Vijeće franjevačkih zajednica, 
Zagreb, 1993.); S onu stranu side (Cenacolo, Saluzzo, 1999.); 
Razgovori svetaca na Trgu sv. Petra (Ziral, Mostar – Zagreb, 
2001.)

MULTIMEDIJA: Svetište Kraljice Mira (ICMM, Međugorje, 2000.)
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Zbirka crtica Cvrk-cvrk namijenjena je mlađim čitateljima kojima, na 
njima prihvatljiv način, progovara o dobroti, pravednosti, prijatelj-
stvu... No, između redaka o igri i dječjem druženju, školskome životu 
i novim tehnologijama, bez kojih se danas ne 
može, malo će stariji i iskusniji čitatelji, napo-
se poznavatelji stvaralaštva Miljenka Stojića, 
prepoznati daleko ozbiljnije i zrelije teme. U 
vremenima kada se svakodnevno suočava-
mo s relativiziranjem mnogih općeljudskih 
vrjednota, on diskretno i nenametljivo, ali 
opet dovoljno artikulirano i jasno, progovara 
o domoljublju, obitelji i odgoju, o vjeri i 
mnogim drugim temama kojima do-
tiče nutrinu mladih.

Iako ne progovara iz pozicije sveće-
nika, iz svake njegove crtice izranja 
franjevačka duhovnost temelje-
na na malenosti, na bliskosti s 
pukom i njegovom svakodnevi-
com. Stojićeva se »cvrkutanja«, 
kao uostalom nijedan književ-
no-umjetnički tekst, ne mogu 
čitati jednoznačno, a među-
sobna prožimanja različitih 
iščitavanja samo potvrđuju 
da njegovi uradci zavrjeđuju 
čitateljevu pozornost.


