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DICO MOJA!

Dok počinjem zapisivati događaje iz svoga života, vani se 
polako približava jesen. Dica krenula u školu, grožđe sazrilo, 
smokve smo već pobrali... I još bi se moglo mnogo toga na-
brojiti, ali to ostavljam vama. Meni je prostor ograničen i mo-
ram s Božjom pomoći polako krenuti prema svom zadatku.

Da vam pravo kažem, ne znam što mi bi pa ovo prihvatih! 
Ne ugledam se ovim riječima na Računalka i Dragu. I oni su, 
naime, slično govorili. Meni se samo čini da imam više prava 
od njih to reći. Puno sam stariji i od njih i od vas koji ovo čita-
te, već sam did, i kako ću vam uspješno prenijeti svoje misli? 
U moje vrime sve je to nekako bilo drukčije. Ne ću reći lipše, 
jer je zacijelo i vama vaše vrime lipo. Ma, pokušat ću govoriti 
onako kako govorim svojim unucima. Stvarno su mi dobri. 
Idemo zajedno u šetnju, pričamo, kupujem im slatkiše i sla-
doled zbog čega se njihovi roditelji ljute, ali to je život. Kad 
ćeš jesti takve stvari nego u ditinjstvu?! Istina, ako se pretjera, 
pokvare se zubi pa stotinu poteškoća. Zbog toga i ja pazim 
pa smo nekako na kraju svi zadovoljni.

Virujem da ste već primijetili, kao i ja, da mišam ijekavicu 
i ikavicu. Mislio sam sve popraviti, na računalu to nije teš-
ko, a onda se upitah zbog čega ne bih ostavio ovako kako 
jest. U školi učite ijekavicu, i to je dobro. Propisi su sada takvi 
i trebamo ih se držati, inače se ne ćemo razumiti. S druge 
strane, kod kuće obično govorimo ikavicu, onaj govor koji su 
nas naše matere naučile. Jednom ćemo valjda šire o svemu 
tome, sad samo ovoliko. Nadam se da se vaše učiteljice ne 
će ljutiti. S njima vi govorite onako kako one zahtijevaju, a 
sa mnom, didom Jozom, ovako, po domaću, dico moja. To 
obogaćuje cilokupan naš rvacki jezik, dopušta mu rast, jača 
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ga. Nemoguće je odbaciti sve što smo bili kroz povist i čemu 
ćemo se možda jednoga dana opet vratiti.

Primitili ste još nešto. Pišem na računalu što se ne bi oče-
kivalo od čovika mojih godina. Ima to svojih velikih razloga. 
Jednom ćemo i o tome. Sada je važno samo da se što prije i 
što bolje upoznamo. Budem li gnjavio, slobodno recite da pre-
stanem. Reći ću i ja vama, ako budete takvi, mislim ako čujem 
kakvi ste. Ne tribamo se stidit jedni drugih. Nitko nije popija 
svu pamet svita. Zbog toga slušajmo i učimo zajedno.

Nemojte me odmah pitati što ću vam sve pričat. Kao da 
ja to znam! Nadam se da će biti dovoljno za vrime koje mi 
je udiljeno. Proša sam puno svita, svašta vidija, svašta uči-
ja, svašta doživija, pa da ne bude dovoljno!? Ne triba o tom 
dvojiti, dico moja. Did će vam Jozo mnogo toga ispripovidit, 
čak i više nego što sam reka svojoj babi. (To ja onako iz milja 
tepam svojoj Jeleni, odnosno Jeli.) A nisam prije ni ima kad. 
Tribalo se skućit, došla dica, tribalo je radit, onda počeše ić u 
školu, pa se poslin počeše ženit i udavat, i vrime proleti. Ne 
će Jela saznat nešto posebno. Sve sam joj velike stvari već 
davno kaza. Čut će one male, kojih se i ja tek sada prisjećam. 
Skuha li mi zbog toga dobru crnu kavu, nalije malčice crnog 
vina, bit će mi to najbolja nagrada. Zapalit ću još i lulu... A da, 
ne smi se pušit, i to je to. 
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ZUBIĆI

Gleda sam nešto ovih dana prvašiće. Dobro su se snašli. Ne 
boje se više doći u školu, sjatili su se s drugima, ozbiljno vuku 
one svoje glomazne torbe, shvaćaju da postoje i zadatci koji 
se moraju napraviti za sutra. Oni lažno osjećajni rekli bi da im 
ih je žao, a ja bih reka da je dobro da se vižbaju za život. Ne 
opravdavam time postupak da im se nepromišljeno množe 
zadaće, nego samo želim reći da tribaju odrastati i da im ta 
vižba nimalo ne će naškoditi. 

Dok ovo govorim, ne prisićam se svojih prvih školskih 
koraka, nego prvih koraka u tuđini. Možda ću vam drugom 
prilikom o tim školskim koracima, sada mi se ne čine tako 
važnima. Došli mi, dakle, u Njemačku. Bilo nas je podosta iz 
ovog kraja, a također podosta i iz našeg sela. Nije se održava-
lo nikakvo svitsko ili europsko prvenstvo u ovome ili onome, 
nego smo došli raditi. Zacijelo da bismo ostali kod kuće da 
smo se mogli negdje zaposliti. Ali u to je vrime careva komu-
nizam i gospodarstvu nije išlo u skladu s gospodarstvom na 
Zapadu. Čak i kad je čovik ima novca, nije moga kupiti sve 
što mu triba jer je mnogo toga jednostavno nedostajalo. I da 
bismo prehranili obitelji, morali smo ići na taj »truli« Zapad, 
kako su ga komunisti zvali. A nama je izgleda tako sočan i 
zdrav. Spremno smo podnosili sve muke samo da bismo ušli 
u taj novi svit. To je ko kad ti niču prvi zubići. Boli, ali si rado-
stan kad izrastu. Ne znaš to opisati ričima, još si premali za 
takvo što, ali osićaš kako hranu bolje i lakše grizeš. Znali smo 
svoj rvacki jezik, o njemačkom nije bilo ni spomena. Najvaž-
nije nam je bilo naučiti kako se zovu alatke kojima radimo. 
Nakon toga moglo se krenuti u učenje naziva hranidbenih 
potrepština. Bože moj, što je tu bilo smija! Recimo, želiš ku-
piti komad svinjskog ili telećeg mesa, a kako ne znaš jezik, 
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nema ti druge nego upriti prstom u bilo koji komad mesa pa 
zamukati ili zaroktati. Trgovcima je tad bilo jasno što hoćemo, 
a nama drago da smo se sporazumili. Morali smo odrastati i 
priživiti u tom svitu. Pojedini od nas tek su imali 18 godina.

Znam da je vama danas lakše i da su drukčija vrimena. Ne 
žalim se ja na to, kako neki čine. Fala Bogu da je došlo vrime 
da smijemo pivati svoje pisme, birati između više predlože-
nih, a ne samo između jednoga, otići nekamo na odmor. Isti-
na, nije svima tako. Rat je neke potira iz njihovih krajeva, neki 
teško nalaze posa, neki bi tili nešto više. Međutim, općenito 
gledajući, danas je drukčije. Živimo u demokratskom druš-
tvenom okruženju i nadamo se da će stvari ići bolje.

Vidite kako se raspričam kad uspomene počnu navirati! Da 
sam tada imao računalo ko sada! Čuda bih napravija. Sve bi 
lipo zapisa i ne bi sada, poput prvašića, nastoja na vrime do-
vršiti svoj zadatak. Međutim, neka zubići samo rastu. Mislim 
vaši, ne moji. Meni su neki već ispali, odnosno zaminija sam 
ih umjetnima, a vi svoje čuvajte. Tribat će vam. Dug je život. 
Pomaže im ne samo četkica i pasta za zube nego i učenje. 
Kako? Lipo. Reći ću vam samo da ima raznih vrsta zubića, a vi 
dalje razmislite glavom. 
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VEZA

Gleda sam ovih dana malo više televiziju nego inače. Zna-
te zbog čega? Netko je ubio Ivanu, kćer jednoga našega 
odvjetnika. Zaprepastilo me to, kao i čitavu Hrvatsku. Kako 
netko može nekoga ubiti, pa da je i kriv, što po svemu sude-
ći nije bija slučaj s Ivanom!? Nitko nema pravo uzeti zakon 
u svoje ruke. To u nekim slučajevima može samo država, a 
u svim ostalima samo Bog. Očito, ima nas svakakvih, ne ću 
reći ima ih svakakvih. Ljudi smo i svi grišimo, samo ne ovako 
jezivo.

Na mistu je pitanje zašto ovako počinjem tekst u časopisu 
kao što je Cvitak. On bi triba biti časopis za sritno ditinjstvo, 
tako uvik predstavlja sam sebe. E, upravo zbog toga ovako 
pišem. Dica nemaju sritno ditinjstvo ako su stariji zli. Znam 
da ih je teško preodgojiti, ali vridi pokušati. Možemo, recimo, 
početi moliti da svit postane bolji, da se ljudi posjećuju, da 
ne pričaju loše jedni o drugima, da se međusobno pomažu... 
Ima tisuću molitava koje bi se mogle moliti. Virujem da su 
neke i vama pale na pamet dok ste ovo čitali. Nije važno koju 
molitvu molimo, svaka je dobra, važno je da se moli. Ona 
predstavlja našu vezu s Bogom. A zar ima išta silnije nego 
imati vezu s Bogom? – Predivno! – rekla bi teta Luca. Narav-
no da jest, samo bi se tribala sitit da ovo vridi i za nju dok 
ogovara druge. Nije da ja nju sada želim oblatiti pred svima 
vama. Ne ću vam reći tko je ona. Kad pročita, znat će da se i 
vi s ovim slažete pa će virovatno prominit svoje ponašanje. 
Tko kaže da je to teško? Samo rekneš da oćeš i gotovo! Ali, 
kako reći!? To svatko sam za sebe čini. Pomoći nema. Potpu-
no isto ko u učenju. Uzalud knjige, učitelji i prijatelji ako sami 
ne zagrijemo stolicu.
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Nego, rekoh nešto o vezi. Ima i drugih veza koje su važ-
ne, a ne samo one s Bogom koje su najvažnije i bez premca. 
Recimo, ovih dana meni je bila važna veza mog monitora i 
računala. Nešto se bilo tu pobrkalo pa su mi se boje pred oči-
ma neprestano minjale. Nemojte se smijati i reći da mi je to 
od starosti ili, ne daj Bože, od pića. Jedino mi je bila utiha što 
su nanosile na plavo. Tada bih se sitija sunca, neba, nebesa 
i bilo bi mi lakše. Umova sam kako to popraviti, ali nije išlo. 
Na kraju sam monitor preda jednom prijatelju, stručnjaku 
za računalnu tehnologiju. Zamislite što je bilo? Ništa! Upra-
vo tako. Kod njega je monitor besprijekorno radija. Mica ga, 
gnjavija ga, on radi ko švicarski sat. Na kraju mi ga vratija. Što 
će drugo? Najvirovatnije da nisam dovoljno pričvrstija one 
poveznice. Podsitilo me to na dane u tuđini. Sam si, nigdje 
nikog tvoga, a triba živit. Spašava te jedino veza s drugim 
ljudima. Uostalom, znate i vi o čemu je zapravo rič. Sitite se 
samo igre, pomoći u učenju, odlaska kući... Uvik je bolje u 
društvu, čoviku je nemoguće živiti sam.
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KAP ULJA

Zamirisali mi ovih dana uštipci. Jela ih pekla, ja drima, kad 
ono... Tija sam jedan jamit, ali me ona kucnu žlicom po pr-
stima i reče da najprije moram nešto napraviti pa tek onda 
zaraditi nagradu. Sreća da nije nikog bilo u blizini, moga sam 
se osramotiti. Priznajem, malo sam sinoć do kašnje gleda te-
leviziju i danas mi se ne da priviše radit. Otiša sam van uvatit 
mrvu zraka. Ima pravo, malo ću se potrudit pa dobro i njoj i 
meni.

Sićam se kad smo u baraci u Njemačkoj pekli uštipke. Bo-
lje su mirisali nego sada, iako ih moja Jela odlično sprema. 
Znate, daleko si od kuće pa ti je sve domaće puno bliže. Tih 
dana odnekle smo dobili malo pršuta, onog našeg domaćeg, 
i što ćeš drugo nego zaželit se uštipaka. Taman se vratili s 
bauštele, gladni, žedni, kišu bi popili, a pojeli brdo, pa taman 
bilo i ovo naše ercegovačko. I tako, počeli mi to peć, dimi 
se na sve strane, kad nešto zasvira. Odnekud se stvoriše va-
trogasci. Što je sad? Majko mila! Neki pametnjaković mislija 
da gori baraka i zovnija ih. Priside nam rađa. Srećom stvar je 
spasila konzerva i pivo pa smo tako zaboravili na globu koja 
nas je čekala. Svi smo od piva i konzervi imali velike trbuhe, 
tako da su ljudi mislili da nam je dobro kad bismo se vratili 
doma za odmor ili urlap, kako smo govorili. Ne ću vam tuma-
čiti od koje točno njemačke riči dolaze ovi nazivi, valjda uči-
te taj jezik pa sami potražite. Moram priznati da je najbolja  
domaća hrana. Naročito volim kad joj se doda koja kapljica 
maslinova ulja. Što je tada lipo! U mene ga u kući, oprosti 
Jele, u nas ga u kući, uvik ima. Prilično ga svi volimo, a i su-
sidi su se na njega navikli. To ti je jednostavno život. Palo mi 
to na um dok je pratar govorija o mudrim i ludim divicama. 
Sićate se, evanđelje kaže da su pozaspale čekajući svadbu, 
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a kad je ona počela, mudre su imale ulja u svjetiljci, a lude 
nisu. I naravno, tko je bija spreman, uša je, ostali van. Ima je 
pra Ante pravo kad je reka da su kapljice ulja u svitiljkama u 
stvari naša dobra djela u životu. Pa ja, što to ne bi bilo tako!? 
Kad nas Bog pozove k sebi, imadnemo li toga ulja, ući ćemo 
k njemu, a ne imadnemo li ga... Bolje i ne mislit na to. 

Maslinovo mi se ulje jedino nije svidilo kad mi se prolilo 
po računalu. Srećom, bilo je to samo po tipkovnici, ali ipak. 
Dobro mi je služila i nisam ju tija bacit. Namučija sam se dok 
sam ju doveja u red. Očito ulju nije bilo misto blizu nje. Ona 
je, naime, stajala na svom mistu. Upamtija sam to i sad bolje 
sklanjam stvari po kući, a Jeli nikako nije jasno kako sam se 
odjednom prominija. Dogodilo se to u vrime Božića pa je mi-
slila da je zbog toga. Imala je donekle pravo. Ali, nema ništa 
od odluka ako ih se ne provede u čitav život.
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PAMĆENJE

Služi li vas dobro pamćenje? Malo bezobrazno pitanje, zar 
ne? Tko je to vidija da pamćenje ne služi! Treba samo sisti, 
zagrijat stolicu. Ne mislim grijalicom ili nečim drugim, nego 
stražnjicom, i pamćenje je tu. Vrcaju tada petice na sve stra-
ne. Pa da, to je za one koji idu u školu. Što je s onima koji su ju 
davno završili? Njima treba nešto drugo: životna škola. Opet 
se čudite! Čemu!? Čovik neprestano uči dok je živ. Prestane li, 
propada u toj školi, rekosmo životnoj, i mora ponavljati što je 
propustija. I sad se ti nemoj mučiti! Taman posla! Uostalom, 
to je i zanimljivo. Neprestano saznaješ nove stvari. Sve pro-
lazi kao u igri, znojiš se, ali si poletan i opušten, osim ako ti 
nije pod svaku cinu stalo pobjeđivati. E, to je već druga priča, 
možda ju ispričamo jednoga dana, kao i neke druge stvari 
koje sam vam rekao ispričati, a još nisam. Vidim vas kako mi 
se rugate da sam zaboravija. Nisam! Istina, imam dosta go-
dina, ali se trudim ispunjati svoja obećanja. Ako Bog dadne, 
još je pisanja preda mnom. Ne dadne li, razgovarat ću gore s 
anđelima o vama i svojim obećanjima. Nadam se da ću stići 
k njima. Trudim se biti dobar iako moja Jela ponekad vrti gla-
vom, a nekad i unuci s njom. Ma, to oni mene više zafrkavaju 
nego što ozbiljno misle. Barem se meni tako čini.

A kad smo već kod pamćenja, da vam ispričam jedan svoj 
doživljaj ovih dana. Iša ja k jednomu čoviku u Split. Triba sam 
s njim obaviti neki posa. I da mi bude ugodnije, poveja sam 
još neke prijatelje sa sobom. Budući da ne znam točno di 
stanuje, upalija sam ono čudo koje zovu putni navigator ili 
tako nekako. Meni, a i još nekima, ta se sprava nije svidila 
pa smo ju jednom u nekoj vožnji nazvali »tetka«. Baš tako. 
Ženski nam je glas neprestano govorija koliko još kilometara 
ima do nekog mista, di da skrenemo livo, di desno, a di  po-
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lukružno pa ovako i onako tako da nam nije ništa pametnije 
palo na pamet nego »tetka«. I otad ga tako zovemo. Vodila 
nas je tetka, dakle, prema Splitu. Uživali smo u vožnji. Sve je 
išlo ka podmazano. U jednom trenutku tetka postavi zasta-
vicu. Još malo pa smo stigli. Odlično! Ali, mnoge su uličice u 
starom dilu grada uske, a neke jednosmjerne. I, naravno, pro-
mašili smo. Tetka je govorila da preračunava put i upućivala 
nas kuda se trebamo vratiti. Malo smo ju slušali, a malo ni-
smo i na kraju se nađosmo pred jednim zidom. Prikorno smo 
ju pogledali. Što sad? Zovi čovika kojemu idemo. Iznenadili 
smo se jer uopće nismo bili blizu. Ali kako? Ulica odgovara, 
broj kuće također. Tetka je šutila. Sitih se kao grad utipkati 
Podstranu, jer tamo smo išli. Tetka živnu i dade nam putanju 
za istu ulicu i broj, ali na drugom mistu. Naše je pamćenje 
krivo. Split je u blizini, ali nije u Podstrani. Rekosmo da se više 
ne ćemo ljutiti na tetku. Sjetismo se one izreke da najprije 
triba pomest isprid svoji vrata. A čovik nas ugostio, što ću 
vam reći!
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SKIJE

Znate, zima je... Ama, pustimo to! Što nedostaje zimi? Unu-
tra si, vatra pucketa u kaminu, osim ako se ne griješ na struju, 
ulje, plin ili nešto slično, pijuckaš pomalo crno vino... Opet ja 
u krivo! Alkohol se treba trošiti što manje, tek u ritkim zgoda-
ma i to samo odrasli. Istina, crno vino je, kažu, hrana, pa i lik... 
Polako, kamo li sam se zahuktao!? Nabrajam li nabrajam! Ko 
da sam pohađa bapske škole, a nisam. Jesam mnoge druge, 
ali te nisam. Nema od priča ništa. Triba nešto raditi.

Ne znam čime se vi bavite zimi. Bilo bi mi, čini mi se, drago 
znati. Kažem, čini mi se, jer ipak sam ja star i bojim se da me 
ne će zanimati ono što vama stvara veselje. Recimo, ne bih 
baš volio skijati. Spustiš se niz onaj brig ko budala (da, ne 
smije se ružno govoriti) i poljubiš bukvu. O ljubljenju med-
vida ne ću ništa govorit. A ima ih danas kojima je to tako 
drago. Moraju reći da su negdi bili na skijanju i gotovo! Ušlo 
u modu, što ćeš! Jeste li to ikad vidili? Staro stvorenje, opro-
stite, didovi i bake, navali se na one skije i počne vožnju. Ma 
kakvu vožnju! Mnogi samo drže skije u rukama, kao, eto, na-
mjeravaju skijati, ali im se trenutno ne da, a na njima skupo 
skijaško odijelo. Ona mlađarija nema takva odijela, međutim 
skija li skija. Sve triba u svoje vrime. Što ima lošega u tome da 
netko ne će ili ne zna skijati? Važno je kakav si čovik, kako se 
ponašaš u društvu, sve je ostalo bez veze.

Znala je to moja Jela (viri li što pišem?) pa su svi lipo pričali o 
njoj. A volila je skijat. Još je nisam poznava, iako sam tija. Nije mi 
bilo druge nego otić na skijalište i sklopit poznanstvo s njom. 

Bija sam s prijateljem. On je ima skije, ja nisam. Gledali smo 
jedno vrime kako Jela skija, nikako da prestane, a nama se 
nešto žurilo. Što ću drugo, nego ja uzmem prijateljeve skije, 
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stavim ih na rame i uputim se među skijaše. Ima sam dobar 
plan. Kad se Jela spremala na stazu, ja sam kao slučajno pro-
lazio ispred i morali smo zasmetati jedno drugome. Oboje 
smo stali. I da ne pričam podrobnosti, mi se tu upoznasmo. 
Međutim, bila je oštroumna. Upita me kako se mogu skijati 
u odijelu za izlazak. Bija sam na sto muka kako to opravdati i 
ne ispasti lažac. Danas se oboje tome smijemo. Ona  se hvali 
kako me prozrela, a ja, pak, kako sam se uspio dobro izvući. 
Takav je život. Da nema smija, svit bi bija tmuran i mračan, 
poput onih zimskih magluština. Triba bit jasan i otvoren, pa 
bila i zima. Baš gledan današnji dan kroz prozor. Sunce gri-
je, mami van iako je zima i tako  hladno. Ostali unutra ili bili 
vani, triba se utoplit. Zakoni života ne dopuštaju kršenje.
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REZIDBA

Imenjak se ovih dana nešto ushoda uz mene. A o čemu je 
rič? Ma, ni o čemu posebno. Riza sam lozu. Triba imat grožđa 
u jesen, a vina za Božić. Prema tome, škare u ruke i radi. Što 
je, je, bilo je prilično ladno. Bogu hvala, nije previše padalo, 
iako je ladnoća grizla uši. Neka grize. Podnile su svašta pa će 
i to. Imenjaku valjda bilo sve to zanimljivo pa se nije odmica. 
Neka uči. Malo je šmrka, no proći će ga. U jednom trenutku 
on upita: – A di će grožđe narest ako to sve odrižeš? 

Najprije me taj upit malo zbunija, a onda sam se nasmija. 
Mora sam pristat radit i sve mu to objasniti. Jela je pogleda-
vala kroz prozor i time mi poručivala da se kanim priče i posa 
dovršim što prije. Međutim, pravija sam se da ništa ne vidim i 
objasnih mu da treba odrizat izrasle grane da bi naresle nove 
i onda na njima grožđe. Mislija sam da sam uspija. Onda me 
on upita zašto rizat jedne grane i čekat da narestu druge. Što 
ne bi mogle ostat i one prve? Stvarno je pametan. Zatra sam 
ga u kuću. Neka zanovita babi. Kasnije mi bilo žao pa sam 
odlučija i to mu razjasniti. Naravno da ću najprije skoknuti 
na internet. Ne znam ni ja sve. Posebno oko loze. Dugo sam 
godina bija u svitu i tamo nisam radija oko nje. Kopa sam 
kanale, radija na željeznici, radija u tiskari i još mnogo toga. 
Moralo se priživit. Jela se dotle brinula oko kuće i čekala da 
se vratim. I vratija sam se, hvala Bogu.

Zanima vas tko je imenjak? To vam je moj mali bratić. Glava 
mu sliči na moju, a čini mi se i ćud. Za ono prvo nemam ništa 
protiv, a za ono bi mu drugo bolje bilo da nije tako. Puno sam 
puteva kuša zbog te svoje ćudi. Da mi je sadašnju pamet, 
manje bi. Međutim, tada mi se nije dalo reć. Kud naumim, 
tud moram pa makar pucali i gromovi. Valjda će se on lakše 
dozvati pameti. Danas možeš pročitati o svačemu, svašta vi-



20

djeti i čuti od starijih. Prije su nas dicu tjerali kad bi stariji pri-
čali. Puno kasnije sam sazna jedan od razloga. Komunizam. 
Oni bi znali pričati nešto protiv njega i bilo ih je strah da mi 
dica ne bismo u svojoj naivnosti proširili priču okolo pa bi 
onda oni s dugim ušima to dojavili vlastima i milicija bi došla 
po nas. Bilo tako vrime i gotovo.

Da se ja vratim rezidbi. Ima još posla oko toga. Lozu to 
boli, kasnije će svojim sokom zaliječiti nanesene rane. I ako 
se svi ti poslovi znaju dobro napraviti, samo vidiš kako bukne 
i jednoga dana donese dobar urod. Mene to uvik podsiti na 
život. Puštamo li da raste sve što se pojavilo u tome našem 
životu, ne će dobro završiti. Jednostavno podivljamo ko loza. 
Pustila one svoje grane na sve strane i misliš da je nešto, kad 
tamo ne donese ti ona nikakva ploda ili je on tako jadan i 
mršav da je bolje i ne gledat u njega. Što se može, tako smo 
građeni. Samo uz napor stižemo do nečega velikoga. Isto ko 
i u športu. Ne ćemo sada o tome u kojem, u onom koji volite. 
Znoj frca na sve strane, ali smo sretni kad pobjeđujemo ili 
kad pobjeđuju naši. Tako se radi.
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KATEDRALA

Neki mi dan profesor Damir reče da ne valja tekstove zapo-
činjati upitnicima. Gleda sam ga u čudu. Kao, on čuja da sam 
počeja pisati pa mu, eto, drago zbog toga i tija bi mi pomoći. 
Zahvalio sam mu, a što bi drugo. Poslin sam razmišlja što bi 
bilo da si ne postavljamo pitanja. Pa filozofi kažu, odnosno 
ono čega se ja sićam iz nekih starih knjiga, da je upit temeljni 
stav u filozofiji ili u razmišljanju o životu, kako ja to prevodim. 
Vidi ti njih! Misle ko i ja. Da se nisam pita do sada, ne mislim na 
pitanje u kući, di bi ja bija sada? Možda negdi pod ledinom, jer 
bi skrenuja u nemirne vode. Naročito je to bilo važno dok sam 
bija u inozemstvu. Volija sam se družit s onima što su ih nazi-
vali »neprijateljskim elementima«. Bojali ih se, pa ih tako na-
zivali. Komunisti, naime, mislili da će im srušit državu. A meni 
bilo drago da ju sruše. Samo, brzo sam svatija da sve nije tako 
jednostavno. Puno su vremena trošili u lovljenju jedni drugih. 
Vidija sam da ja nisam za to. Tribalo je znat pucat, krit se, tući 
se i svašta nešto. Odlučija sam pomoći svoju Rvacku na drugi 
način. Između ostaloga, sporazumija sam se sa svojom ženom 
da imamo više dice. A i Bogu sam se molija. Zatim sam dava 
novac za naše rvacke stvari, pa sam... Ma šta ja ovo sve vama 
pričam? Bilo pa prošlo! Kada bi me u toj tuđini uvatila čežnja za 
zavičajem, najviše sam volija otići u katedralu. Ma je bila lipa, 
Bože moj! Visoka, s onim svojim oslikanim prozorima, tišinom, 
sabranošću... Uvik sam se vraća jači. Gleda sam je i mislija kako 
bi to bilo da je neko sruši. Bože sačuvaj! Međutim, baš se to 
dogodilo našim crkvama tamo u srednjem vijeku. Došli Turci i 
udri po njima, naravno i po nama. Zbog toga danas nemamo 
crkava starih nekoliko stoljeća, nemamo dvoraca, nemamo 
puno toga što imaju drugi narodi. Međutim, tidnemo li živit, 
imat ćemo mi puno lipoga.
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Sitija sam se ove priče o katedrali i rušenju dok se jedno 
susidno misto spremalo na izgradnju nove crkvice. Nema ih 
puno pa im ne treba ona velika. Dosad su slavili Boga u kape-
ličici. Zimi je u njoj bilo hladno, a liti vruće. Ali, oni su uporno 
dolazili jer kako to može biti da se nediljom ne ode na svetu 
misu. I tako, ujediniše se i odlučiše graditi. Pokazivali su mi 
kako će ta nova crkvica, za njih katedrala, izgledati. Lipo je 
nacrtali na računalu i sad uživaju u njezinoj lipoti. Što ti je 
suvremena tehnika! Nešto što još ne postoji vidiš ka da je 
tu prid tobom. E, da, samo vidiš, a da bi i bilo tribaš zagrnut 
rukave. Neka, znat će oni to. Što ne bi znali, kad vole svoga 
Boga! Nediljom imaju i čitače i ministrante. Još su mali, ali 
kroz neko vrime bit će to jaka postava. Ne tribam ni govoriti 
kakvi će biti kad narestu. Budem li živ, odvest ću ih tada u ka-
tedralu. Dobro, imate pravo, oni će mene voditi jer ću slabo 
hodati, imati štap, možda ću slabo i pamtiti te ih pitati ko je 
pisa ovi tekst. Nije važno, neka život ide svojim tijekom, a ja 
ću za svojim uskrslim Kristom.
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NAPALO ME

Idem ti ja cestom kad ono... Ne, ne ću vas zafrkavati. Proša 
je davno prvi travnja. Ma, ko će mene napast? Prvo, ja nikoga 
ne napadam, drugo, znam se branit. To ja, dakle, o nečemu 
što jest i što nije. Možda sad počinjete dvojiti da vas ipak za-
frkavam. Nu, dobro, ajmo polako.

Neki dan ja nešto surfa po internetu, odnosno hoda,  plo-
vija, kako bismo to već preveli rvacki. Čita sam nešto o politi-
ci, o tome kako smo ušli u NATO. Stvarno nas tamo nije loše 
vidit. Ono, većina nabildani, jaki, a mi ko miš pa se razbacili. 
Kad bi nas bilo više, onda bismo i mi bili jaki. Valjda će se i 
to nekada priokrenut. I da se vratim na početak govora, u 
jednom trenutku zasvitli mi onaj programčić što stoji u kutu. 
Postade crven ko rajčica kad dozrije. Što je sad? Već sam bija 
zaboravija kad se nešto takvo dogodilo. Otvorih ga i pročitah 
da netko s te i te adrese želi ući u moje računalo. Što će on u 
mojem računalu? Odakle je? S Tajlanda! Vidi ti njega! Ko da 
on zna rvacki. E, moj čovik, ajde ti bolje nešto drugo radi, a 
nemoj švrljati po mojem računalu. Kako imaš toliko vrime-
na?! Ono je moje, pa opet prođe i duže razdoblje da ga ne 
otvorim. Što ću ga otvarat ako nema potribe. Samo kvarim 
oči. Radije ću otići u prirodu  udahnuti malo zraka i malo se 
poigrati... Opet ja, vi se igrate, ja sam malo prestar za to. A što 
se može, život prolazi. Ali, igram se ja, istina, ne tako jako kao 
prije. Jednostavno, ne želim se ulinit. Nekad zaigram neku 
igru s loptom, nekad se dam na tenis, nekad šetam, nekad se 
kupam... Eto vidite, čuvam ja zdravlje. Naravno, nikoga tada 
ne napadam, ta nisam ono njuškalo s Tajlanda. Glupo je za-
badat nos u tuđe stvari. Tada samo možeš dobiti po njemu, a 
nikada nešto pametno učiniti.
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Bilo je, dakle, ovaj put uspješno s tim stvarnim, a nestvar-
nim napadom ili napadom koji jest i nije. Pa i jest tako. Nikoga 
ne vidiš, nikoga nema, a ono te napada! Što ti je suvremena 
tehnika, počinjemo živjeti u virtualnom svijetu, onom kojeg 
nekako nema, a opet ga ima. Možeš se s nekim dopisivati, 
nešto mu poslati, ukrasti čak nešto od nekoga dok si ti ov-
dje, a on Bog zna u kojoj zabiti. Je, samo onaj tko nije dobar 
počet će to iskorištavati na krivi način. I u tom virtualnom 
svijetu treba se vladati kao i u ovom pravom. Na kraju kraje-
va iza svega stoji neka osoba, odnosno neki čovik. A prema 
njemu se ne smije... Učili ste o tome na vironauku i u školi, pa 
da vam sad ne ponavljam.

Moram vam reć, računalo mi dobro dođe. Nekad sam mi-
slija da je to glupost. Kako i ne bi. Taman kupiš jedno, a ono 
već zastarilo, tako je tehnika brzo išla naprid. Ide i sada, ali 
samo za one koji ganjaju modu, kojima je važno imati sve 
ono što je tek izišlo na tržište. Bez veze! Ako nešto radi dobro, 
što ću ga minjat?! Radije što bolje naučit kako radi i minjat 
ga tek onda kad ne bude više odgovaralo našim potribama. 
Time čuvamo prirodu i svoj džep. Nimalo loše, meni se čini.
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ODOH JA

Minja sam ovi dana prozore na sobi. I moram vam reć da mi 
se baš sviđaju. Jesu malo previše kaveni, možda ih obojim u 
neku drugu boju, ali more to sad ić i ovako. Kažete, briga vas 
za moje prozore. I ja bih možda tako reka da je rič o nekom 
drugom. Tribalo je to vidit zimi. Jedno sam ih jutro otvorija 
i poslin ih više nisam moga zatvorit. Nadojili se vode. Morali 
smo ih potpilavat. Međutim, kad su se osušili, vitar je kroz 
njih prodiro u moju sobu. I što bi drugo nego minja. Uvik ti je 
tako u životu. Ono što ne valja promini pa makar nešto mora 
platiti za to na bilo koji način.

Znam, sad je lito, prozori mogu biti i otvoreni, naravno 
ako zaboravimo na komarce. Baš su dosadni! Zvrlje oko ušiju 
ko da nemaju pametnijeg posla. Ma, što bi se ja zbog njih 
živcira!? Lipo ću u ladovinu i nešto pametno radit. Ne ću se 
izležavati, u smislu da mi bude dosadno (to je još veći umor), 
nego ću naći nešto što mi je drago i to će me odmarati. Pa i 
vrime je više bilo. Puno mi je godina, stalno nešto radim i ne 
more se više izdržat. Kolina mi kažu da pripazim. E, da mi je 
u vaše godine... Ne bih više neke stvari radija koje sam radija. 
Primjerice, ne bih više liti leža na ledini. Moram priznati da mi 
je to bilo drago. Vrućina upekla i ti legneš na ledinu. Kako je 
to lipo! A sad križa podsićaju na te dane. Duvan mi se, istina, 
ne bi tilo nizat, ali bi mora. Od toga se u to vrime živilo. Tvor-
nica, ureda i sličnoga naravno da nije bilo. Ako i jest, tamo su 
radili oni koji su barem vanjski pripadali komunistima, a kako 
su se osjećali u duši to oni najbolje znaju. Tako su izgledala 
ta vrimena, a nije se moglo otići na izlet, kamoli u Dalmaci-
ju. Ima sam sriću pa sam jedno tjedan dana bija kod tetke 
koja je živila na moru. Tija sam  naučiti plivat, ali kako ćeš kad 
je more duboko. Tako da sam to tek kao mornar naučija u 



27

vojsci. Unatoč tim nevoljama bilo mi je lipo. Trudija sam se i, 
kako znate, nemam sada poteškoća raditi ni na računalu. Sve 
se more kad se hoće!

Svatili ste da se ovo lito spremam na odmor. Pametni ste 
vi, kako ne! Nisam vam otkrija samo jednu malu tajnu. More 
bit da ću kupit onu novu vrstu prinosnih računala. Zovu ih 
netbook, a kako se rvacki kaže stvarno ne znam. Oni koji se 
time više bave nisu to preveli, linčine jedne. Znate, manji su 
i od vaše čitanke, ako ju nisu napravili prevelikom. Zajedno 
s novinama, naravno i s Cvitkom, knjigama i ovim što pišem 
polako odoh na kupanje. Kad hoću, mogu raditi na računa-
lu ili čak pregledavati internetske stranice. Naravno, imaju ta 
čuda mogućnost bežičnog spajanja na internet ako negdje 
u blizini ima slobodan pristup. Pazit ću da previše ne potro-
šim, jer nikada se ne zna tko je namjerno ostavio otvorenom 
bežičnu mrežu, a tko joj nije znao ili je zaboravija zabraniti 
pristup. Tu je još i kartica za bežičnu vezu... Ma tisuću čuda!

Meni će, dakle, biti lipo. Nemojte ni vi gubiti dane u dosa-
di. Rasporedite vrime i proletit će lito dok si lupio dlanom o 
dlan. Puknite rukama da vidite kako je to brzo!
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II.
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VRATIJA SAM SE

»Di je bija, da je bija, lipo mu je bilo...«, tako nekako ide ona 
pisma. Dobro, to je iz moje mladosti, vama sada sviraju neke 
druge. Virujem da nisu tako manite, ima ih, naime, Bože sa-
čuvaj! Neki sam dan sluša jednu, ono, vozija se u svojoj Astri, 
tražio malo razbibrige na radiju i naletio na tu pismu. Gnjavi 
li čovik, gnjavi, da ne reknem nešto drugo. Pa se onda siti da 
on to virovatno ne bi da nema onih koji ga slušaju. I ja privr-
nu radiopostaju. Nek piva nekom drugom.

A bilo mi je lipo kroz proteklo vrime, moram reći. Kupa 
sam se više nego ikad prije. Vratili se još neki prijatelji iz ino-
zemstva pa dugo pričali o tome kako im je bilo. Malo smo i 
roštiljali i tako vrime prođe. Uvik je to lipo kad se netko vrati. 
Sićam se kako je meni bilo. Dok nisam okusija tuđinu, nisam 
ni zna da su naši krajevi tako lipi. Sve mi je nedostajalo. Od 
naših puteva, kamena, drače do pure i raštike. Nemojte se 
vi smijati tomu. Mislite da su slatkiši nešto ljepši? Ma kakvi? 
Nikakva napolitanka, coca-cola, ne more zaminit lipi domaći 
kruv, domaće mliko, lipo jutro ili prekrasno predvečerje. Jest 
da je malo prevruće po danu u litnje vrime, ali odeš negdi na 
kupanje i sve je rišeno. Vozilom nije daleko stići do mora. A 
ima i domaćih rika, jezera, vodopada... Stvarno lipo. 

Gledam ove prvašiće što su pošli u školu. Jesu li se oni od-
marali tijekom ljeta? A od čega bi se odmarali kad nisu ništa 
posebno radili? Ipak, nije njima lako. Svako godište ima svoje 
poteškoće i svoje namisli. Bilo je tako i u mom životu i viro-
vatno će biti do smrti, ne znam, nisam to još iskusija. Jesam 
se dušio u bunaru, ali to je bilo davno, dok sam još bija mali. 
Zanima vas što je bilo. A što će biti? Upa sam u njega i neka-
ko se na kraju iščupa, i to je to. Istina je da sam sâm kriv što 
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sam upa, ali je svejedno kad te nema. Ja sam se ipak vratija 
živ i zdrav svojoj kući. Jedino sam se boja hoće li me roditelji 
pucnut šipkom zbog moje neopreznosti. I nisu, ta dosta mi 
je bilo i dušenje. 

I vi ste se vratili, ne s ovakvih događaja, nego s odmora. 
Prošlo sve kao u hipu. Sad ponovno triba prionuti učenju. 
Što ne biste prionuli? Uvik je dobro nešto novo spoznati. Ja, 
na primjer, trenutno učim kako još bolje skužiti informacijski 
svit. Nabavija sam ono računalo, netbook, o kome sam vam 
jednom priča. Ljudi moji, je dobro! Ko da držiš čitanku ili ne-
kakvu sličnu knjigu u rukama. A može sve, ko i ono veliko. 
Jedino mu je razlučivost zaslona malo zeznuta. Daje malena 
slova pa te zabole oči dok u nj buljiš. Ali ima i tu lika. Povećaš 
ih i rišija si stvar. U međuvremenu oni će još bolje sve to na-
praviti i ne će više biti poteškoća. Ovaj tekst upravo pišem na 
njemu. U ladovini, kriška lubenice kraj mene, ja se zavalija u 
stolicu i polako tipkam. Što ću, vratija sam se ponovno u ko-
lotečinu Cvitka. Dotle i dotle tribaš napisat tekst, poslat ga, 
dotle... Odoh der ja malo na Skype, baš vidim da mi je jedan 
prijatelj prikačen na njega.
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PROBADA ME

Puno sam ti ja vitra, sniga i tih stvari podnija na onim bau-
štelama, ili gradilištima po rvacki. I što ćeš, sad me probada. 
Samo se vi smijte. Ne budete li se čuvali, probadat će i vas. 
Podrazumijeva se da vam to ne želim, samo bih vas tija malo 
opomenuti. Nije to ništa loše. Drugome ne treba dosađivati, 
a reći mu koju pametnu, i ne s visoka, nego onako prijatelj-
ski, uvik dobro dođe.

A znate što mi kaže moja Jela? Veli, to tebe probada u duši. 
Nisi se dobro ispovidija i sad te grisi muče. Znam ja da se ona 
šali. Ta obično zajedno idemo na ispovid. Naravno da tamo 
sve kažem. Kakva bi to ispovid bila kad bi nešto zatajija. To 
mi zaista nikad nije padalo na pamet. Jesam nekad nešto za-
boravija, ali sam to kaza slidići put. Ipak, koliko god me Jela 
zafrkavala, odvela me je ličniku. I što da vam pričam, prikop-
ča me on na struju. Nije na ovu kućnu. Da jest, ne bi vam ja 
sad ovo pisa, nego na jedan uređajčić koji pomoću baterija 
proizvodi struju i preko žica prikopčanih na naše tijelo ša-
lje onu slabog napona. Na zaslonu lipo vidiš njezinu jakost i 
možeš ju smanjivati i povećavati. Što ti je digitala? Pomagala 
je ona nama i na baušteli u poslidnje vrime, prija nije jer je 
nije ni bilo. Samo nam nije pomagala kad je tribalo držati 
kramp i lopatu u ruci. Čovik je tu nezamjenjiv, dakle, pamet-
niji od tih izuma. Dobro, ima strojeva koji puno toga mogu 
napraviti umisto čovika. Samo, uvik najbolje ispadne kad se 
dovrši motikom i lopatom, pajdo moj. Ne triba se posla ni-
kad stidit. Da, pustimo mi to, vratimo se onom mom proba-
danju. Puštalo, dakle, tu struju u mene i brzo sam ozdravija, 
ne posve, dovoljno jesam. Ono, mogu micat rukom, mogu 
je rabiti, samo ne mogu se počešati po leđima, nešto teže 
nositi i slično. Bit će i to jednog dana, polako.
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A zdravlje je uvik dobro imati. Nije to u stilu one doskočice 
da je najzdravije biti zdrav jer život je nešto drugo. Evo, reci-
mo, kako bi njih dvi plesale u folkloru da nisu zdrave? Pitate 
koje dvi? Pa sad, da vam kažem njihova imena i da im pišete? 
A vas puno, kad će vam odgovorit na sva ta pisma! Recimo 
da se zovu... Ma nije važno! Ako napišem neko ime koje se 
njima ne sviđa, nagrabusija sam. Takav je život, ne petljaj se 
tamo di ti nije misto. Jest da su one sve to slučajno počele. U 
susidnom selu, koje je veće, osnovali folklornu skupinu i pra-
še li praše kad je neka svečanost. Njih se dvi brzo priključile. 
Tu su negdi vaše godište. Izvižbaj što izvižbati triba, pronađi 
narodnu nošnju i kad bude vrime, pokaži što znaš. Strpljenje 
je majka življenja.

Probada me i dalje pomalo u livoj ruci dok vam ovo pišem, 
ali mi nije ža. Kad je za vas, more se nešto i pritrpit. Gledam 
kako idete u školu. Ko da je nosit onu torbu tako lako!? Svak 
se triba pomučit u svome i na kraju će biti dobro. Tako knjige 
kažu... A ja i njih čitam! Što ne bih!?
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MOBITELČIĆU MOJ

Da vam pravo kažem, te suvremene digitalne stvarčice ne 
volim baš previše, odnosno volim, odnosno ne volim... Slično 
je to onome kada vi trgate latice maslačka. Nema to veze s 
tim što već imam pristojan broj godina. Rič je zapravo o nji-
hovoj svrhovitosti. Što će mi ako mi ne tribaju? Samo uzalud 
bacaš novac, a netko ga stavlja u džep i smije se. I ja bih kad 
bi mi ga netko tako dava.

Od jutros sam još više uviren da imam pravo. Zvali me neki 
zbog jednoga posla. Ništa posebno i ništa zanimljivo. Ali, nji-
ma se činilo drukčije. Komu njima? Ma ne znam, onima koji 
su me slušali. Čak sam se bija naljutija, iako nastojim to ne 
činiti. Ma ko su oni da mi se mišaju u razgovor?! Lako je reći, 
tribalo bi ih uvirit! Možda biste mi na to odgovorili da je to 
njihov posa. Ja bi im tada reka da im posa ne valja. Neka oni 
ganjaju lopove i druge nevaljale ljude, a mene neka puste 
na miru. Odmahnut će rukom na ovo, ko i ja na njihovo. I sad 
smo tu di jesmo, nadmudrujemo se.

Zanima vas kako sam sve to otkrija? Reći ću vam, ali ni za 
živu glavu da niste njima prinili. Nakon toga samo bi me lak-
še prisluškivali. Ma, bilo je to jednostavno. Ositija sam ko da 
govorim u neku posudu, tako mi je glas odzvanja. Bilo mi 
čudno da se to može događati s digitalnim stvarima pa sam 
nazva Lovru, jednog svog prijatelja. On se time bavi, mislim 
digitalijom, i svašta nešto zna. Lipo mi je objasnija da mi se 
neko bija prikačija na razgovor i to virovatno snima jer se uz 
pomoć nekih programa snima više razgovora u isto vrime. A 
poslin to prisluškuju. Samo, reče on, rič je o priličnim ama-
terima. Kad te slušaju profesionalci, ti to ne moreš otkrit. E, 
onda je najbolje svašta ne pričat, rekoh ja. Naravno, složi se 
on. Uvik je tako bilo. Čim je jezik duži, lakše nagrabusiš. 
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I počeh se pitat što to ja pričam. Ništa posebno. Nekad ne-
što reknem protiv političara, odnosno čitave politike, i to je to. 
Samo, za to se više ne sudi, ta nije komunističko vrime. Tada 
se lako moglo otić u tamnicu. Rekneš da se s njima, komuni-
stima, ne slažeš, da im glavešine ne valjaju, da nisu napravili 
nešto dobro, da su ubijali u Drugom svjetskom ratu i eto ti na 
vrata policije, odnosno milicije, kako se tada zvala. Stvarno je 
to bilo ludo. Još je čoviku bilo gore kad ga oda njegov susid. 
Nemojte se čudit. Bilo je takvih puno. Za malo novca oni bi 
vlasti govorili kakvi su drugi, čak i njihovi iz kuće. Bilo i ne 
ponovilo se. Marijan mi je priča kako su oni doskočili jednom 
takvom. Bilo je ljeto i ljudi pričali prid kućom kad ositiše da ih 
iz voćnjaka on, susid, sluša. Zasuli su ga kamenicama praveći 
se da gone neku mačku. Sutra su ga vidili kako okolo hoda 
zavijene glave, ali ništa nije govorija.

Što ja sve ovo vama ispričah? Ne znam, virovatno da mi 
bude lakše i da ponovo i sebi i vama svrnem pozornost na 
to kako triba biti odgovoran. Je, to je baš ono što sam mislija 
reći. Kako je dobro kad ti se žaruljica upali!
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RUŠIM ZIDOVE

Dobro ti li me Jela nagalami ovih dana! Ne kažem da nije 
imala pravo, ali... Što će ti bit! Iako ritko gledam televiziju, 
ovaj sam put blenuja u nju ko tele u šarena vrata. Prikazi-
vali su kako je pao oni Berlinski zid. A ja sam i tamo hoda 
dok sam bija mlađi. Zna sam ja sve to, istina, nego me uva-
tilo sićanje. Jedne nedilje umalo nisam izgubija glavu zbog 
radoznalosti. Sada mi pade na pamet da to Jela dosad nije 
čula od mene. Nadam se da mi ne će puno zamirit, ta ko će 
se sitit sve ispričat! Bilo je to, dakle, ovako. U subotu mi zavr-
šili  posa, naspavali se i, zna se, u nedilju jutro otišli na svetu 
misu. Malo poslin toga popili smo štogod u gostionici i onda 
što bi drugo od dosade radili nego lunjaj gradom. I došli ti 
mi do tog zida. Malo mi je bilo i smišno. Vamo kapitalizam, 
tamo komunizam. A sve to zbog jednog jedinog zida. Pri-
makli se mi bliže onom prolazu nego što smo smili kad oni 
vojnik poteže pušku na nas. Znali smo da se ne šali i da lako 
puca. Stipe mu je nešto tija prigovorit, ali sam ga tako uvatija 
za kaput i potega nazad da nije ima nikakve prilike. Bubnuja 
je o vozilo koje je bilo parkirano u blizini, razumi se na našoj 
strani. Čini mi se da se i oni vojnik malo osminija. U sebi zaci-
lo jest. Čuja sam da i njih kažnjavaju ako nisu dovoljno oštri 
na granici. Manita svita! Umisto da puste ljude da odaju kud 
hoće, oni ih zaustavljaju na nekakvim zidovima.

Moram priznati, iskusija sam ja što su zidovi i kad sam bija 
u vašim godinama. Tija sam se igrat lopte zajedno s drugima 
i nije bilo prikladnijeg mista osim livade jednog našeg susi-
da. A on to nije da. Međutim, mi smo se svejedno igrali. Kad 
bi on to oćutija, prikra bi se i natra nas. Bože moj, kako smo 
bižali i priskakali zidove ko zečevi. Ma šta ko zečevi! Ko koze, 
jarci... Bižalo se na sve strane. Najgore je bilo kad dobro ne 
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bi pazija kud bižiš pa uletiš u kakav vinograd. Nikad se rišit 
onih žica i onih trsova. Tada smo se ljutili na susida, danas 
svi znamo da je ima pravo. Da smo barem pitali... A mi ništa, 
nego uzeli tuđe ko da je naše.

Sitija sam se još nečega. Samo to nisam radija, to sam gleda. 
Bija jedan čovik koji je popravlja kišobrane. Otvori nekakav 
suncobran, sidne ispod njega i popravlja. Jednom on tako 
radija kad iznenada ustade i zatvori suncobran. Uto mu dođe 
neki čovik noseći nekoliko kišobrana da mu ih popravi, a on 
jednostavno odgovori da je zatvoreno. Nismo ništa razumili. 
Tek nam je kasnije kaza da mu nije platija ni prijašnje radove 
pa što bi mu on stalno besplatno popravlja. Zaista smo se 
nasmijali. I odobrili smo mu. Ne smi se prema drugom biti 
bezobrazan. Tada ne će biti zidova između nas, nego samo 
povirenje i lipota.

Jesam, napriča sam vam svašta. Nije mi ža. Iskupija sam se 
kod Jele za ono gledanje televizije. Kad ovo pročita, reći će 
mi da ja znam kad hoću. A dobro, neka se ona malo šali. Važ-
no je da jedno drugo uvažavamo, odnosno rušimo te zidove 
među nama.
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MORE LI OVAKO?

– Dide, dide, hoćeš li mi kupiti mobitel? – zaskoči me mali 
Antiša ovih dana. To vam je, znate, moj unuk. Klinjo ko klinjo, 
živ, vrckav, prirodno nadaren... Nisam zna što mu odgovo-
riti. Nešto sam mu smuva, spasila me divojčica iz susidstva 
koja se baš toga trena došla igrati. Ali, poznam ja njega, ne 
će odustati dok god ne bude zadovoljan odgovorom. Znam 
što ću mu reći. 

– Najbolje da ti sam sebi to kupiš, a moreš i nešto drugo – 
mudro ću ja.

– Kako? – pita on. 

– Lipo! Dadne li ti iko ikad nešto novca, onako sitno? 

– Paaa je... – on će polako. 

– E, kad dadnu, ti ga čuvaj. 

Već vidim kako se mršti. Ko će sačuvati novac u džepu kad je 
sladoled lip, pa žvakaće, pa one sličice, pa... tisuću čuda. More 
se to, more. Kako sam ja čuva kad sam bija u inozemstvu? Ma, 
ne ću mu ovako reći jer će mi odgovoriti da opet pričam one 
svoje stare priče i otići. More li ovako? Nek ti ćaća ode u banku i 
donese kasicu-prasicu, tako se to kaže. Ne triba se bojat, nema 
u njoj svinjske gripe. Kad je donese, počni u nju ubacivati ba-
rem nešto od onoga što dobiješ. A možda ubaci i kogod drugi. 
Nakon jednog vrimena napunit će se i ti ju odnesi ponovno 
u banku. Oni će ju otvoriti i tvoj novac staviti na tvoju štednu 
knjižicu. Budući da je kod njih, na njega će ti davati kamate. 
Naravno da ga moreš jamiti kad god oćeš. 

A što su kamate? E, ja, triba sam vam odmah to reći. To ti je 
kad ti banka daje nešto novca zato što drži tvoj novac i njime 
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zarađuje. Tako nakon jednog vrimena i ona i ti imate više. 
Dobro oboma. Njoj dobro, jer ima čime raditi, tebi jer ništa 
nisi radija, a imaš više. I tako dospiješ u položaj da sebi moreš 
nešto kupiti, a ne pitati u drugoga. Mislim da će me Antiša 
razumiti. Dobar je on dečko. Ide u treći razred pučke škole i 
hoće biti velik. Tilom to, naravno, nije, duhom more bit ako 
hoće. To vam je ono kad učite, kad ste dobri...

Nego, da mi opet ne biste rekli da vam solim pamet, još 
ću vam nešto ispričat. Ne ću o mobitelima, pusti to kraju, 
već sam i prije nešto o tome govorija. Bilo je to ovako. Išli 
mi u banku podignut nešto novca. Sutra nedilja, malo bismo 
skoknuli na neki izlet, a kako ćeš ako nemaš novca!? Ušli mi 
tako u banku, taman digli svoj novac kad uletiše neka dva 
blentova s kapuljačom na glavi. Nisam se pripa koliko sam 
bija ljut. Da mi oni kvare raspoloženje nakon čitavog tjedna 
rada!? U ruci su imali ko nekakve pištolje. Najprije su od služ-
benika pokupili što je bilo, a onda od svih nas koji smo se 
nalazili unutra. Smrklo mi se prid očima. E, ne ćeš. Mlatnuja 
sam ga čim je doša do mene. Skočiše na to i moji prijatelji te 
mlatnuše onog drugog. Znam da je bilo opasno, ipak sam 
ima, odnosno imali smo sriće. Pištolji su bili plastični. Istina, 
ne bi to više na taj način ponovija jer da su pištolji bili pravi... 
Bolje na to i ne misliti. Na kraju nas je banka čak i nagradila. 
Čujem jučer na vistima da su je opljačkali, ali priko interneta. 
Iako znam kako to ide, ne znam još podrobnosti pa možda 
nekom drugom prilikom o takvim stvarima.
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TRI KRALJA JAHAHU

Čita sam ovih dana knjigu o rvackoj povisti. To vam je ona 
koja ne govori baš onako kako je dosad bilo uobičajeno. 
Uvažava najnovije pronalaske na povisnom polju. Znam da 
to ne bi smilo biti zanimljivo da nije drukčije. Spetlja ja ovo 
malo... Je l’ de? Ma nisam! To vam je ovako. Povist uvik pišu 
oni koji su pobijedili. Kao u utakmici. Ako si izgubio, pričaj ti 
priču. Dakle, ne smi se uvik virovati što u knjigam piše. Triba 
se nekad malo i raspitat. Čak i kod onih koji vas uče. Nisu oni 
pisali knjige niti ih oni vama nameću. Reći će vam istinu ako 
je drukčija od onog što se traži od vas da naučite. Ne ću vas 
gnjaviti s onim što sam ja pročita, reći ću vam samo jednu za-
nimljivost. Nekada davno imali smo kraljeve, ali smo ih birali 
drukčije nego ostali. Nije to, naime, bilo kao: – Ja sam kralj i 
ti me kao moj najstariji sin nasliđuješ. Kakvi! Sazvali bi sabor 
na kojem bi se sabrali predstavnici cilog naroda i birali bi no-
vog kralja. A on je moga biti iz obitelji bivšega kralja, ali nije 
mora. Stvarno pametno. Zamisli da je onaj najstariji sin malo 
ćaknut, da ne kažem dobro ćaknut. I sad da on bude kralj!? 
Stvarno bez veze. Međutim tako se kod drugih radilo. E, do-
bri biše ti stari Rvati, dobri. A još oni kralj Tomislav ili Petar 
Krešimir IV. Da ih je ponovo kako bi nam svima bilo lipo!

Bez obzira kakvi kraljevi bili, ljudi bi im donosili darove. 
Rade to i ovim današnjim pridsidnicima. Jedino je sada lak-
še. Ne moraš putovati na konjima ili kočijama. Danas imaš  
vozila raznih vrsta. Čak kažu da bi brzo moglo biti razvijeno 
vozilo koje upravlja samo sobom. Ti mu lipo kažeš kamo ćeš, 
a onda računalo preuzme nadzor i odveze te tamo. Ne znam 
što bi reka. Možda bolje pričekati da se to dogodi, ako se ika-
da dogodi, pa onda neka netko nešto pametno rekne. Ali, 
koliko se ja razumim u računala ili digitalni svit, ima tu puno 
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pripreka, više nego kad se putuje konjima. Pade mi na pamet 
da bi to sličilo putovanju na mazgama. Osobito ako su zaista 
mazge u sebi. Moj je ćaća ima jednu takvu. Bože moj, je bila 
mušičava! Jedino bi njega slušala, sve je ostale razbacivala 
oko sebe. Ko kakvo loše posloženo računalo. Stalno nešto 
zanovita, a ne znaš što hoće.

Je, malo u ovom mom govoru ima božićnog ugođaja. 
Pratija sam izbor ovog novog rvackog pridsidnika. Čita onu 
knjigu, primišća one božićne ukrase tražeći im bolje misto 
do slidećeg Božića i uvatija me taj ugođaj. Ali, što je u tome 
loše? Zar nam ne bi bilo lipše da božićni duh u nama malo 
više živi? Ne mislim na petarde, puste darove, snig i tako to. 
Mislim na ono kad smo dobri jedni prema drugima. To vam 
je, dico moja, Božić. Ostalo je samo trošenje vrimena.

Nego, kako vam iđe škola? Ne govorite da je meni lako, jer 
sam ju završija. Kakvi! Svaki je dan škola, pa bija ti u nekom 
razredu ili ne. Međutim, ako redovno učiš, nemaš se čega bo-
jati. Uvik si spreman za ispit. Samo se čovik ne smi pripast. 
Triba se znati i igrati i smijati. Sve je tada lakše.
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SLIKU SVOJU LJUBIM

Gledam malo ovi naslov. Što je je, more izgledat malo ču-
dan. Ko je to vidija ljubit svoju sliku? Pa i tuđu. Međutim, zna 
se tako dogoditi, a nekad je i potribno. Ajde da to pokušamo 
malo razjasniti.

Evo ovako. Čita sam ovih dana nekakvu knjigu o Titu, 
oprostite da se ispravim, dobru knjigu. Za njega ste valjda 
već čuli?! Jesam i ja u vašim godinama. Samo, bilo je to najvi-
še kod kuće, ispod glasa, podrazumijeva se. U školi su nam o 
njemu pričali sve najlipše. Ali zahvaljujući spomenutu ozrač-
ju u kući, zna sam da to nije tako. Ipak, kasnije sam mu jed-
nom nosa štafetu, odnosno nisam, ali da se najprije vratimo 
onoj knjizi. Ona, dakle, prikazuje tog Tita u pravom svitlu, 
drukčijem nego što su mene i druge učili i drukčijem nego 
što bi neki danas tili da se o njemu govori. Nema više Juge, 
ne moraju se slušati laži, reka bi moj kum Šime. Podržavam 
te njegove riči. Tako je glupo slaviti nekog tamo propalicu. 
Danas mi to sliči na razne glumce, pjevače, športaše... Ima ih 
u javnim glasilima i sad bi mi njihove slike ili postere, kako se 
to kaže, tribali okolo lipit i divit im se, a oni su Bože sačuvaj, 
rekla bi stara Marica. Ajde, ako su dobri, neka budu negdi 
zalipljeni. Znate, čovik uvik triba imati uzora, odnosno do-
bar primjer. Gledajući ga, shvaća kako je ići nekim putem i 
onda se i sam odlučuje za njega ili protiv njega. Ma što ja to 
vama pričam? Znate vi to dobro kako stvari idu. Vi rastete u 
vrimenu kad je internet u punom cvatu, ali nismo ni mi stariji 
za bacit. Naučili smo i mi što je internet, što su razne dru-
ge tehničke naprave. One nam pomažu da i mi pronađemo 
podatke o spomenutim i nespomenutim uzorima pa nam je 
lakše ovako govoriti. Razumi se da triba znati tražiti. Ne kaže 
se, na žalost, svugdi istina.
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Da se vratimo na onu štafetu. Ona se svake godine o Titovu 
rođendanu nosala po čitavoj državi. Jednog svibnja ja sam 
na to zaboravija. Išo sam s kolegom na motoru u neki posjet. 
Kad smo se vraćali kroz glavnu ulicu u gradu, odjedanput 
smo zapazili kako se ljudi redaju s jedne i druge  strane ceste. 
Ništa nam nije bilo jasno. Što smo išli dalje, redovi su bili sve 
gušći. Na vrhu ulice vidili smo da je prava gužva. Čim smo 
se nas dvojica pojavila, nasta pljesak. Sitismo se da je Titov 
rođendan i da su nas zaminili za nosače te manite štafete. 
Majko moja mila! Gledali smo di je milicija i kako najlakše 
pobignut. Bolje i to nego pendrek po leđima. Upitajte svoje 
kako to boli. Ti zapivaš rvacku pismu, a oni te opendreče.

Shvatili ste što sam tija reći? Još sam vam dužan jedan od-
govor. Svoju sliku triba ljubit. Naravno, na pravi način. Ne go-
vorimo o onoj na papiru, na računalu... Otrali bi nas odmah u 
ludaru. Nego, triba slidit prave uzore, dobro se ponašati, jed-
nostavno izgrađivati sebe kao osobu. E, tada ti ljubiš svoju 
sliku. Bog nas je, naime, zamislio lipima, samo mi to kvarimo 
svojim ponašanjem. Nema nam, dakle, druge nego pamet u 
glavu.
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I SVETCI SU LJUDI, ALI...

Švrljao sam neki dan opet malo po internetu. Nisam, na-
ravno, onako bez veze, jer što bi gubija vrime. Više volim izi-
ći na prolitno sunce i ogrijat se. Ta je zima stvarno dosadila. 
I, dakle, švrljam ja tako internetom i naletim na stranice di 
se objašnjava kako netko postaje svetim, odnosno kako ga 
se proglašava svetim i blaženim. Bilo mi je zanimljivo. Dotle 
sam mislija da to ide puno lakše. Ma kakvi! Sve najprije triba 
dobro ispitat pa tek onda za nekoga reći da je živija tako i 
tako i da ga ima smisla u tome naslidovati. Malo sam se za-
mislija i zaključija da je to stvarno tako. Kako bi to bilo da 
počnemo naslidovati neku propalicu ili nekog tko je kao i 
svi mi? Bila bi to velika sramota. Zbog toga Crkva ne dopu-
šta olako proglašavanje nekoga blaženim i svetim. Čak traži 
da se na njegov zagovor dogodi i neko čudo. Vi ste zacilo 
pomislili da je to kao kad se niste dobro pripremili za školu 
pa se pomolite nekom svetcu i sve dobro prođe. Nije to nika-
kvo čudo, nemojmo biti nerazumni. Može biti da nam je Bog 
progleda kroz prste i da očekuje kako ćemo se idući put ipak 
pripremiti i popraviti.

Stvarno sam se raspisa o svetcima, a nisam mislija ovoliko. 
Nije ni čudo jer me televizija, novine i puno sličnoga nepre-
stano ljute. E, sad, kakve to veze ima sa svetcima? Ima, ima 
i te kakve! Zar niste vidili da neprestano govore o igračima, 
glumcima, čak izmišljenim bićima i očekuju da se to lipi na 
zid i ne ću reći da im se moli, ali svakako da im se divi. Govo-
rija sam već o tome. Glupost! Svi ti nabrojani su ljudi ko i mi 
i često puno lošiji od nas. Zbog čega da im se onda divimo?! 
Istina, i svetci su ljudi, ali rekosmo, oni su bolji od nas, i ko 
ljudi i ko vjernici. Eto, to je ono što ih razlikuje od glumaca, 
športaša, političara... I nisu izmišljeni, oni su živi. Ako želimo, 
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pomažu nam, mole se Bogu za nas zajedno s nama. Ne može 
se to prebaciti samo na njih! Oni nas uče da budemo bolji, 
a kad smo bolji, onda smo uspješniji u svemu... Ne ću vam 
lagati. I ja sam to iskusija u svom životu. Mislite li vi da mi se 
bilo lako probijati kroz njega? Ma da ne bi! Ali sam uspija. 
Evo vidite da se razumim i u računalnu tehnologiju. Nisam 
reka da sam star i ko će to učiti. Ne, nego sam sija i naučija. 
Sad je vami to razumljivo, ali pitat ću ja vas kad malo ostarite. 
Tko je lin, ne privaća novo i malo po malo vrime ga prigazi, 
gore nego u crtanom filmu. 

Jest, triba ići u korak s vrimenom. Međutim, na pravi način. 
Pade mi ovdje na pamet jedna naša crkvica. Tek ju sagradili i 
znate što su napravili? Stavili internetske kamere i tako svak 
može vidit što se događa pa makar da je u Australiji ili Kini. 
A iz toga mista ima ih puno po svitu. Jedino se to nije svidilo 
Nenadu. Priča za vrime mise, ćaća to sve gleda priko interne-
ta i kad je doša kući, dobija je svoje. Otad kameru ne more 
vidit. Ali, polako, razumit će on to jednoga dana.
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ŠKOLA, AH ŠKOLA

Gleda sam sinoć neku utakmicu. Nemojte me samo pitati 
tko je igra. Nakon naporna dana nije mi se to dalo pamtit. 
Nešto sam, naime, radio i doša prijatelju u goste malo se od-
moriti. A on taj dan nije ima puno posla i izvalija se prid te-
levizijom pa tumači što neki tamo nije udarija onom nogom 
loptu, a je onom drugom i tako redom. Što sam moga nego 
biti  pristojan pa ponekad nešto progovoriti. Ali od svega 
sam upamtija da su crveni pobidili s dva prema ništa. Oni 
drugi bili su zeleni. Srićom, prijatelj se toliko zanija da nije 
opazija to moje veliko zanimanje.

Pade mi na pamet da je i život ko utakmica. Jedni igraju, a 
drugi navijaju. Komu je lakše? Na prvi pogled onima koji na-
vijaju. Ne znoje se, ne muče se, lipota jedna! Ako je lito, popi-
ju sok, ladno pivo ili slično i dobro im je. Oni drugi, pak, muče 
li se muče. Sve znoj iz njih frca. Međutim, na kraju su uloge 
drukčije. Oni što su igrali, ako su to dobro uradili, dobivaju 
nagrade, slikaju ih, dive im se. Gledatelji naprotiv ostaju pra-
znih ruku i prazna novčanika u slučaju da su trošili za vrime 
gledanja. Ležanje se, dakle, nije isplatilo. Je, život je prave-
dan, pa makar nam se nekad čini da nije tako. Sićam se rada u 
tuđini. Nešto sam već o tome govorija pa ne ću puno. Znojiš 
se, mučiš se, a oni drugi s rukama u džepovima. Ipak na kraju 
sam postiga dvi stvari: zaradija sam za život sebi i svojima 
te odlučija još se malo školovati bude li se ikako moglo. To 
mi ne more naškodit, samo more pomoć. Kad je bilo vrime, 
ćaća je bija siromašan i nisam moga ići u školu koliko sam 
triba, ali, rekoh, barem sad mogu nešto nadoknadit. Možda 
je vami to smišno. Istina, možda manje u poslidnje vrime jer 
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je puno ljudi ostalo bez posla pa je siromaština zakucala na 
mnoga vrata. Nije da oni ne bi tili radit i zaradit, samo nema 
se di. Sve je povezano u životu. Pogrišiš pa ispaštaš i ti i drugi. 
To vam je kao ono kad nekome reknete nešto ružno, a on 
vas onda opali šakom. I eto poteškoća, ne samo vama nego 
i vašim roditeljima, drugim ukućanima, prijateljima... Uistinu 
nezgodno.

Kakvo je ovo vrime? Danas se stvarno bez učenja nigdi ne 
more. Evo, na primjer, kako bi ja vama moga ovo pisat da se 
ne razumim u računalo? Nikako! Moga bi pisat rukom, ali mi 
je rukopis takav da biste radije zamolili da vam govorim pa 
ćete vi pisati nego da čitate što sam ja to našvrlja. Moga bih 
pisati i na one stare pisaće strojeve. Međutim, i u njih se triba 
razumit, na stranu što nisu praktični ko računalo. Nema, da-
kle, mrdanja. Ili uči ili te prigazi vrime. Svatili su to neki iz srid-
nje škole. Dok su bili mlađi, nije im se učilo. Kad su došli do 
sridnje škole, malo im bilo preteško jer nisu prije učili. I onda 
dođe polaganje mature. Ne ide. Tili bi na fakultet, nema ma-
ture. Eto ti poteškoća i trista čuda! Nije da volim da je tako, 
samo morali su imat malo više pameti u glavi kad je bilo vri-
me. Utakmicu triba igrat, od gledanja nema ništa, samo odu 
oči. Malo se podsmivate, ali je tako.
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PLOČICA

Čini mi se da sam vam već jedanput pisa o pločici u škol-
skoj torbi. Ili nisam? Možda je to bilo u Mirkovim pričama?! 
Tko bi to sve zna... Stari se i počelo se zaboravljati. Ali, ne 
dam se ja. Ne ću dopustiti da me vrime tek tako lako prigazi. 
Stalno ću rabit svoj mozak i to će mu dati svježine do kraja 
života, ako Bog da. Znate, uvik se triba u Boga pouzdat. Re-
cimo, odakle ja znam da ću skroz ostarit? Ne znam, samo se 
nadam. Zato želim uvik biti spreman za taj čas. More se to 
naravno dogodit i dici, čuli ste već kako neka obole, neka 
stradaju u prometu... Nije da vas želim pripast, nego mi jed-
nostavno tako pođoše misli. Bilo kako bilo, k Bogu nam je 
jednog dana poć i gotovo.

Sad se opet vratimo pločici. Čita sam ovih dana da dolazi 
do buma (a lipše bi bilo reći velike prodaje, poznatosti ili ne-
kako slično) tableta (ja bih to preveja pločica) na računalnom 
tržištu (e, to je već bolje). Znate, rič je o računalu koje su smi-
slili u poslidnje vrime. Ima samo zaslon i ništa više. Po njemu 
pišeš i njime upravljaš rukama, a može i posebnom olovkom. 
Stvarno lipo. I nije veliko. Tek kao neka prosična, tanja knjiga. 
Moreš ga nosit pod rukom, staviti u torbu, zamotati u novine 
k’o nekad slaninu. Je, baš je tako bilo. Za salamu se nije znalo, 
za paštete također, kao ni za slične stvari. Nego, zamotaš u 
novine komad slanine i tko veseliji od tebe. Opet ja odluta 
od teme. Dobro, vraćam se. To su vam te suvremene pločice. 
Pade mi sada na pamet da sliče i onim Mojsijevim, ono kad 
mu je Bog dao Deset zapovidi. Samo, njih su bile dvi. Ali i 
ovih ponekad ima takvih. Sastavljene su dvi zajedno i kad 
ih rastvoriš, izgledaju ko neka knjiga, bilježnica, ne ću reći 
roman. (Nije valjda da ih još čitate?!) Kad već toliko sliče do-
brim stvarima, ne bi bilo loše da se na njima vrti i dobar sadr-
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žaj. No, to je već neka druga priča. Ili nije? Ko dopušća onim 
probisvitima svašta proizvodit i svašta stavljat na internet? 
Puno bi nam tribalo vrimena za objasnit pa radije recimo mi. 
Kako? Lipo! Ako čitamo, gledamo, slušamo to što nam oni 
loše nude, mi smo najveći krivci. Ne bi oni to radili da nemaju 
koristi. Prikinimo to i sve će stat. Takvi nisu naučeni bacati 
novac u vitar, da ne bi! Oni samo žele da ga ima više, pod bilo 
koju cinu, i gotovo. Eto, opet ja počeja širit ono što sam reka 
da ne ću. Stat ću, a ostalo neka vam objasne roditelji, ako već 
niste razumili.

Svom ovom pričom ne želim vas nagonit da odmah ku-
pite te pločice, može lipo poslužiti i dosadašnje računalo, 
nego vam sve ovo pričam da vidite kamo svit iđe. Kaže da 
iđe naprid i da nešto novo izmišlja, a u stvari je uvik tako bilo 
i bit će. Vidili smo to na primjeru ovih pločica: te Deset Bož-
jih  zapovidi na njima, te u školskim torbama naših roditelja, 
didova i baka (samo pitajte starije pa ćete vidit), te u temelji-
ma računala... (Ne znate što je matična ploča? Sramote, ljudi 
moji!) I tko bi sve to nabrojija. Neka on, dakle, iđe kamo oće, 
a mi hajmo putevima svoga Boga. I točka.
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III.
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TETA

Neki sam dan opet sidija na zidiću prid kućom. Lipo jese-
nje sunce, mene nešto uhvatila reuma i što ću drugo nego 
sist. A cestom su prolazila dica u školu. Naravno da sam se 
sitija svojih školskih dana. Ne mogu reć da mi je bilo loše, 
ma kakvi. Igrali smo se, učili, pomagali roditeljima i dani su 
prolazili. Nije mi sad zbog svega toga ža, bez obzira na to što 
je sada dici naizgled lakše. Čim se rode, trude se oko njih. 
Nisu ni nas pustili na ulicu, samo su nas vižbali da se što lakše 
snađemo u životu. I nisu pogrišili. Kad je tribalo radit, radili 
smo, kad je tribalo ratovat, ratovali smo, kad je tribalo neko-
me pomagati, pomagali smo... i trista takvih stvari.

Ma, ne tužim se ja to niti koga napadam. Drago mi je da 
je dici danas lipo. Neki mi dan priča Nediljko kako mu je teta 
kupila sladoled. Ne njegova prava teta, nego teta koja ga je 
učila u vrtiću. On bija pripametan, mislija počastit i sebe i nju, 
a prodavač reče da mu nema vratit sitniš. Ima li kakvu manju 
novčanicu? Zinuja je od čuda. Jedva da je i ovo skupija, a on 
da mu nema vratit sitniš! Nu, što je, tu je. Teta se nasmijala i 
platila sladoled i sebi i njemu. Ne znam je li Nediljko upamti-
ja da drugi put svakako imadne sitniša i da sam triba plaćat 
svoje račune. Valjda jest. Ja sam upamtija ovu njegovu priču. 
Naravno da mi ovo nije ispriča baš ovako tečno. Još je mali i 
ne zna on to, ali sam ja od njegovih riči sklopio tijek događa-
nja. Istina, nešto sam načuja i od drugih. Vidi ti njega. Kako 
mu je samo palo na pamet nekoga častiti! Nije to ništa loše, 
dapače, nego mi se čini da je nekako premalen za to.

Zanimljive su te tete. Čitav život odgajaju dicu. Ona, pak, 
sa svoje strane neprestano nastoje što prije odrasti. Žuri im 
se. A da su pametna, ne bi. Mislite da nije tako!? Počnimo 
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samo od brige. Dok si mali, ima ih koji vode računa o tebi. 
Ne samo tete u vrtiću i sličnim novotarijama, nego i mnogi 
drugi. Međutim kad narasteš, ti se moraš brinuti o ostalima. 
Nije to uvik lako. Posebno kad imaš dicu. Moraš im priskrbi-
ti sve što je potrebno za stanovanje, za jelo, za spavanje, za 
odijevanje, za igranje, za školu, za izlete, za... tko bi sve to na-
brojio! Oni, pak, na to znaju zanovijetati. Ne sviđa im se ovo, 
ne sviđa im se ono. Ma daj! Pokušaj biti »teta« u životu pa ćeš 
vidit kako je to kad ti je netko na grbači.

Je, malo sam se raspriča više nego obično. Nemojte zami-
rit. Donila mi Jela čašu vina na onaj zidić pa je i to pripomo-
glo mojoj priči. Baš joj fala. Zna sam ja uvik da je ona u redu. 
Na to sam posebno mislija dok sam bija u inozemstvu. Ona 
radila vamo, ja tamo i tako smo išli kroz život. Sad se moremo 
malo i odmorit te raspredati ovakve priče. Ne tiram nikoga 
da ih prihvati bez razmišljanja. Svatko ima svoju glavu, neka 
razmisli i vidi je li ovo sve ovako. Ako jest, nema druge nego 
pamet u glavu.
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TAMO-VAMO

Vraća sam se neki dan kući. Prijatelj me zamoli da usput 
povezem njegovu kćer u školu da on to ne bi mora učinit. 
Naravno da sam mu iziša u susret, ta to se podrazumiva i da 
mi nije prijatelj. Saznao sam da ide u treći razred. Kaže da joj 
se škola sviđa. Baš mi bi drago. – Bit će nešto od nje – rekoh u 
sebi. A onda ona nadoda da će otići u inozemstvo čim malo 
poodraste. Zinija sam u čudu. Kakvo inozemstvo, jadna ne 
bila?! Kaže da tamo ima strica pa će kod njega prebivati, a i 
rodila se u tim krajevima. Roditelji došli na rad i vratili se prije 
nekoliko godina. Međutim, ona se dobro sjeća kako je tamo 
bilo. Išla je u vrtić, grad im je bija čist, sve divota jedna. Isti-
na, nisu imali mora kao što ga sada imaju, ali nekako je bilo 
lipše. Osta sam bez odgovora. Sitija sam se tek sebe i svoje 
povisti.

Nisam se ja rodija nigdi vani, ja sam se rodija vamo, di i svi 
vi. Ćaća mi je bija prilično siromašan, ali mi je opet bilo lipo. 
Čak nisam ima ni mora. Prvi put sam ga vidija kad sam iša u 
šesti razred pučke škole. Tetka me povela kući u jedan svoj 
dalmatinski gradić i tako sam i ja ositio morsku lipotu. Malo 
sam kasnije otiša i k bratu koji je radija u inozemstvu. Istina, 
gledajući izvanjski, tamo mi je bilo lipše. Sve je nekako ure-
đeno, imaš i ovo i ono, a kad uđeš u prodavaonicu, ne znaš 
što bi kupija od onog izobilja. Gleda sam sve to i zaključija 
da je meni lipše kod kuće. Ne samo da su mi tu bili prijatelji 
nego su tu bile i moje livade, moj zrak, moje sunce. Ma sve je 
bilo moje pa čak i onda kad bismo pivali pisme koje se nisu 
smile pivat. Zapravo, tada je to bilo još više moje. Mi bismo 
ko dica zapivali te pisme. Znate, to su vam one naše rvacke, a 
onda bi neko prijavija miliciji pa bi ona došla i ispitivala naše 
roditelje. Poslin bi oni ispitivali nas i tako bi to išlo u krug. 
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Zbog toga smo jednom Stipi razbili prozor. Znali smo da je 
komunjara i zaključili da nas je baš on izda. A možda i nije, 
samo je tako bilo.

Zaboravija sam reći da se nedavno iz tog bajnog inozem-
stva vratija sin jednog mog drugog prijatelja. Također ide u 
treći razred. Još je više bija tamo nego ćer onog prvog mog 
prijatelja, ali se ponaša ko da je vamo rođen. Tek malo smiš-
no rekne podikoju rič, međutim, ispravit će on to. Ne rugaju 
mu se zbog toga, samo ga malo zadirkuju. Njemu nije krivo, 
zadirkuje i on njih zbog drugih stvari.

Raspriča se ja o ovim pustim mislima u našim glavama. 
Nešto me jednostavno uvatilo. Zamislite kad bismo svi ne-
kamo otišli. Što bi bilo od naše Rvacke, naše Erceg Bosne, ma 
našeg mista!? Zar nije pametnije biti tu i izgrađivati svoju do-
movinu?! Ja mislim da jest. Prohodaš malo okolo, vidiš kako 
je tamo, a onda se vratiš kući i uživaš sa svojim društvom. 
Bože, koje miline! Uvjeren sam da nema novca kojim se to 
može platiti! Više-manje tako sam mislija kad sam bija mali, 
tako mislim i sada. 
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DUNJE

Išao sam ovih dana malo na more. Mislim, dok se još mo-
glo. Sićate se kako je godina bila sunčana? U rujnu nije bilo 
nimalo ludo da se neko još kupa. Naravno da bi bilo bolje da 
je to more malo bliže, ali je tako kako je. Ko ga voli, doći će on 
njemu pa da je na kraj svita.

Ali nisam vam mislija o tome pričat. Virovatno ste i vi ljetos 
bili na odmoru i kretali se nekim sličnim putevima pa što da 
vam ja sad pričam neke priče? Pade mi na pamet da vam 
kažem koju rič o dunji. Čim jesen, eto ti nje. Mirisala mi je još 
od ditinjstva. Kad se pekla rakija, ćaća bi pustija da ona preko 
nje teče. Podrazumiva se da rakiju nisam pija, ali sam upija 
miris dunje. Ko to zna zbog čega mi je to bilo lipo. Možda i 
zbog toga što nije bilo ovih umitnih mirisa kao danas. Tada 
su mirisali dunja, metvica, mesliđan i druge biljke, a danas 
jednostavno ne znaš o čemu je rič. Možeš samo reći da smrdi 
ili ti je ugodno i ništa više.

Ubra sam, dakle, dvi dunje. Mislija sam da mi mirišu kraj 
ono knjiga što ih imam. Jedna livo, jedna desno i to je to. 
Samo, malo sam se privarija. Nisam pazija kad sam ih bra 
i ne dobih ono što sam tražija. A naizgled su obje tako 
lipe. Istina, nisu s istog stabla, ali sam mislija da to nema 
veze. Očito ima. Jedna je mirisala bolje nego ikakav miris 
iz prodavaonice, drugoj se to nije dalo. Miriši koliko oćeš, 
baš nju briga. Nije mi ništa drugo priostalo nego je stavit 
u prostor di radim. Možda se pridomisli. Neka tamo stoji 
dok ne istrune.

E, da, tako je to u životu. Nikad ne dobiješ ono što bi tija. 
Ipak, ako se trudiš, zacilo ćeš uspit. A ja sam se trudija, kako 
rekoh, samo napola. Dunje jesam ubra, ali sam zaboravija vi-
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dit je li to ono što sam tražija i pogrišija sam. Nu, dobro, još 
jedna škola više. Budem li uporan, dosta ću ja još toga sazna-
ti dok ne ostarim. 

Možda vas zanima koliko imam godina? Krsni list i drugi 
kažu da ih imam dosta, a meni se čini da to nije tako. Osićam 
se ko da još idem u školu. Nije sad važno koju ili koji razred, 
važno je da je škola. I onda mi je odmah lakše. Zato i pišem 
ove priče. Neki mi kažu da bi triba radit štogod pametnije, 
pristar sam, kao, za ove stvari. Ja im se tada uvik čudim. Što 
ima lipše nego razgovarat s nekim? Svejedno je s kim: s di-
com, mladeži, sa starijima ili onima skroz starima. Ne znaš 
li to činiti sa svima, zacilo si poditinjija. Živija tako Ivan u 
našem susidstvu. Napunija puno godina, životne ga snage 
napušćale, a pomalo je počeja i zaboravljat. Zamalo da nije 
zna ni svoje ime. Ipak, nitko mu se nije ruga. Bija je dobar i 
svima je bilo ža da je sad, ne svojom voljom, posta taki. Ako 
poživim, Bože moj, da mi je samo znati kako ću ja izgledati... 
Vi ćete to prvi primitit, a vas će gledat mlađi od vas... i tako 
to do sudnjega dana. Lipo će biti jednom o tome popričat 
na nebu. Samo, triba ga zaradit svojim dilom ovdje na zemlji, 
mirisati ko najlipša dunja.
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POD SVITLIMA

Mislija sam vam za ovaj put malo govorit di je Računalko, 
di Drago, di Mirko, ali odlučih drukčije. Znate, bija sam neki 
dan na televiziji. Da, da, tamo u Zagrebu. I vidija sam mnoge 
ljude što ih svaki dan gledamo na TV-u. Ništa posebno. Side, 
piju kavu, dogovaraju se i trk na posa. Nije to tako lagano. 
Čim zabrljaš, ima tko će uskočit umisto tebe. A mi se izvali-
li ispred televizijskog zaslona i mislimo da to teče samo od 
sebe. Da ne bi!

Ipak, pustimo mi njih. Idemo malo o nama. Meni je, dakle, 
bilo dobro. Tili su me nečim častiti prije nastupa, ali pusti to. 
Ta nisam svaki dan na televiziji da bi mi bilo svejedno jesu li 
u me uperili one reflektore ili ne. A to vam se tako događa. 
Uvedu vas u nekakvu prostoriju di je sve puno žica, kamera, 
različitih stvarčica. Jedino u jednom kutu ima nešto poput 
stola, stolica, a iza kao neki zid na kojem je svašta nešto na-
šarano. I to vam je taj prostor za emisiju. Kad započne, nema 
više »pričekaj, da se sitim«. Gotovo. Počelo. Pričaj što znaš. A 
priča i voditelj, i onaj drugi ili više njih koji su tu također, pa 
onda oni prilozi. Ma, prava utakmica. Lopta leti na sve strane 
i ti gledaš kako ćeš postići pogodak. E sad, meni je teško reći 
kako sam se ja tu snaša. Mislim, ja sam zadovoljan. Kasnije 
su mi neki govorili da su i oni pa bi moglo biti da nije loše 
prošlo. Zašto i bi!? Nismo se svađali, lipo smo pričali, svak je 
reka što je mislija.

Mene su se ipak najviše dojmila ona svitla. Sve je drugo 
bilo u mraku, samo smo mi bili obasjani. Ko u životu. Tamo di 
nisi, nekako je mrak, nepoznato, a tu di jesi, boriš se i drugi 
gledaju kako ti to ide. Nekad malo i dojadi, tili bismo da prije 
prođe pa gledamo, ko ja ovi put, di je onaj sat. Moram pri-
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znati, dogodilo mi se da sam ga otkrija tek prid kraj. Sad vi-
dim da je bolje tako. Da sam ga prije otkrija, samo bih virija u 
njega i ne bi se moga usredotočiti na ono što mislim da triba 
reći. Zaista je najbolje uvik biti tu di jesi. – Ne more se mislit 
o stotinu stvari – govorila je meni moja baka Iva, a mislim da 
i vama vaše govore. Istina, omakne mi se i sad nekad nešto 
takvo, ali se trudim da sve bude u redu pa idemo dalje.

Imate pravo, nikako ja doći na to zašto su me zvali i o čemu 
sam to govorija. Bit ću iskren. Sitija me se jedan prijatelj. S 
onim voditeljem govorija o emisiji i kad mu je on rekao ka-
kav mu gost triba, sitija se da bih im ja moga odgovarat. Nije 
bija zavidan, Bože sačuvaj, pa to prešutija. Ne, on je mene 
nazva, sve mi lipa objasnija i da mi malo vrimena da odlučim. 
I ja sam odlučija. Govorija sam jednostavno o svom životu. 
Opisiva sam kako je to biti u tuđini, tamo zarađivati svoj kruv, 
a uvik misliti na svoju domovinu i čim moreš prije vratiti se u 
nju. Nisam ništa slaga. Čak sam im reka i da pišem za dicu. Tili 
su to vidit. Srećom ima sam uza se nešto pa sam im pročita. I 
svidilo im se, ne ću zatajit. Nije da se falim, želim samo reći da 
sam mislija na vas i da smo u stvari u toj spomenutoj emisiji 
bili na jedan način zajedno. Trudim se, naime, paziti na one 
koji su mi dragi. A to zaista nije loše!



65

PUTUJEM JA, PUTUJEŠ TI...

Raspričali se mi kroz dosadašnje vrime, mislim, raspriča 
se ja, i zaboravija na stare prijatelje. Znam da vam nije teš-
ko pogoditi. Tko može zaboraviti Računalka, Mirka, Dragu? 
Ma, oni su baš dobri! Znaju se šaliti, ali i biti ozbiljni. U redu, 
Mirko je uvik dobar jer je anđeo. Međutim, to ne znači da nas 
zaboravlja. Naprotiv, vodi on dobro brigu ne samo o onima 
s kojima se druži nego i o mnogima drugima. Žao mu je kad 
netko zaglibi. A zna se to dogoditi, i te kako.

Nedavno je tako Računalko zaglibija. Nije u tom smislu u 
kojem ste pomislili, nego u drugom. Palo mu nešto na pa-
met otići u Svetu Zemlju. Iako uči i nema novca za bacanje, 
ipak je uspio nešto prištediti, po onoj pučkoj: Zrno po zrno, 
pogača. I otisnu se on priko mora, zapravo priko zraka, jer je 
putova zrakoplovom. Najprije su ga dobro prigledali. Nema 
mile-lale sa Židovima. Na zrakoplovnom uzletištu, odnosno 
u onom dijelu odakle se putuje za Izrael, najprije je sve puno 
vidljivih i nevidljivih naoružanih čuvara. Kad se na to privi-
kneš, počne pregled prtljage i ispitivanje. Te što će ti ovo, što 
će ti ono, tko ti je sve to pakira, di je bila prtljaga do polaska... 
Stotinu pitanja na koja moraš odgovarati inače od putova-
nja nema ništa, a mogli bi te i uhititi ako nešto posumnjaju 
u tebe. Nakon toga moraš dići ruke u zrak i izuti se (zapravo 
obrnutim redom jer je teško  izuvati se s rukama u zraku) pa 
te onda dobro pregledaju. Nego, skratimo ovo. Računalko je 
sve to prošao i kad se naša u Izraelu, sve zaboravija. Čemu 
pamtiti više ili manje ružne stvari?! Počeo je uživati u mjesti-
ma po kojima je nekad Isus hodao. Posebno mu je bilo drago 
u Betlehemu. A i vrime je bilo predbožićno, došašće. Puno 
mu se to više svidjelo nego Tel Aviv i Haifa na sjeveru Izraela. 
Takvih suvremenih gradova ima i ovamo. Spava je blizu gore 
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Karmela. I dok je tako sjedio u hotelu i razmišljao, iz misli ga 
trgnuše vatrogasci. Vatra! Gori Karmel i požar se neumoljivo 
širi. Majko mila! Pomaga je na početku gasit, a onda ih turi-
stička agencija prisili da se maknu otud i da idu prema jugu 
jer da im oni ne će plaćati odštetu ako im se štogod dogodi. 
Mora je poslušat. Sve mi je ovo priča još uvik pod dojmom 
što je sve proživija.

Sad vas zacilo zanima što je s Mirkom i Dragom, kad ovoli-
ko pričam o Računalku. Mirko ima svoj anđeoski posa i jedno-
stavno je odgovoriti di je i što radi. Drago, pak, nastoji dobro 
napraviti svoje školske obveze i razne druge stvari kojima se 
počeo baviti u slobodno vrime. Ali je dobro sluša što priča 
Računalko. Mirko se samo smijuljio, njemu je sve poznato i 
virujem da je čuva Računalka da mu se što ne dogodi.

Je, lipo je putovat unatoč raznim poteškoćama. I ja sam 
to radija. Ispričat ću vam... E, ne ću vam ispričat. Moram ubr-
zo završit s ovim ričima. Jednom ću vam pričat kako sam iša 
tamo di je bija Računalko. I tada su se Židovi bojali terorista. 
Dragi Bože, kako je lipo živit u miru!



68

DA MI JE...

Bože moj, kako mi se danas nešto ne da radit! Znam da tri-
bam ovo napisat, da tribam isić drva, da tribam..., ali mi se ne 
da i gotovo. Uvatija me neki drim. Vani hladno, a unutra vatra 
lipo pucketa... Milina! I sad ti radi! Ali, mora se. Ništa se sâmo 
ne će napraviti. Da tako nisam mislija, malo bih što u životu 
postiga. Bija sam i bolestan, bilo mi je lino ko i danas. Samo, 
što to vridi? Prid tobom je posa i ti se lipo zaputi kamo triba, 
kume moj! Jednom je tako tribalo čistit snig. Napada ko ni-
kad prije, barem se meni tako činilo, a ja bih sve četiri u zrak. 
Koja korist kad nije vrime od toga. Uvatija sam zato lopatu i 
udri da što prije završim pa da tek onda počnem ponovno 
razmišljat: – E, da mi je... Uto je naiša neki čovik, malo sta i 
gleda kako radim. Smetalo me to, ali sam šutija. Poslin mi pri-
stupi i upita bi li radija kod njega. Nisam zna što bi reka. Plaća 
mi ovdje nije bila Bog zna što, međutim zna sam kod koga 
radim, a njega ne poznam. Reče mi da će me plaćati toliko i 
toliko. Bilo je to puno više od onoga što sam trenutno zarađi-
va. Uljudno sam mu rekao da ću razmisliti. On je odgovorija 
da je sve u redu i da će navratiti za koji dan. Naravno da sam 
se raspitiva o komu je rič. Rekoše mi da je to dobar poduzet-
nik, s djelatnicima se lipo gleda i dobro ih plaća. I da skratim 
priču, na kraju sam ipak prista raditi kod njega. Privagnulo je 
da je dobar čovik, a ne novac. Ako se već oboje more spojit, 
zašto ne? Dugo sam osta kod njega i bilo mi je dobro.

Virujem da se i vama nekad takvo što dogodi. Mislim, ne 
da vam se radit. Eto, ja sam vam reka kako je bilo sa mnom, 
a vi kako hoćete. Ipak, mislim da nije loše dobiti bolju ocje-
nu ako se već more. Što? Kažete da je lako pričat?! Ne znam 
što bih vam odgovorija jer me još ne pušća moja trenutna 
linost. Bojim se da ću se složiti s vama, a nije tako. Najbolje 
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je zapet baš onda kad se čoviku ne da. Na kraju si zadovo-
ljan da si pobijedio.

Ovo me još od jutros drži. Najprije mi se bilo teško oku-
pat kad sam usta. Grijanje nije dobro proradilo, soba malo 
hladna... pa se ti kupaj. Ali sebi sam davno reka da hoću bez 
obzira na uvjete. Nekad je to bilo teško, sad je lako kad ti je 
prid nosom. Samo otvoriš vrata i u kupaonici si. Međutim, 
kad smo bili na terenu, sve je to bilo drukčije. Nas puno, a 
slavina malo, ako ih uopće ima. Istina, bilo je onih za poli-
jevanje, pranje nečega i slično, ali za kupanje vrlo rijetko. 
Nema druge nego se snaći. To mi je uistinu bilo teško. Kad 
se ne uspiješ okupat, taman ko da ti nešto nedostaje. Ujed-
no ti je puno hladnije. Nisi ima priliku pustit najprije vruću, 
vruuućuuu vodu, a onda postupno hladniju, hlaaadniiijuu-
uu... To ko da te priporodi. Ko nije pokuša, neka to učini što 
prije, samo neka pazi da se ne opeče. E, tada sam uistinu 
mislio: – Da mi je...

Bit će i boljih vrimena. Znam ja to. Sutra je novi dan i viru-
jem da ću se probuditi, ako Bog da, puno drukčiji.
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BU!

Kako se približava proljeće, tako mi sve više ptica piva is-
pod prozora. Nekad je to stvarno, a nekad si to umislim. Od-
lutaju mi misli i počnem sanjariti o nekim starim vrimenima 
pa mi ptice zapivaju ciju-ciju. Što ću, poslin toga se prenem i 
prionem poslu. Ne more se uvik sanjarit, triba nešto i radit. To 
su mi ćaća i mater uvik govorili, posebno kad sam bija mali. 
Nisam ih tada dobro razumija jer ko je vidija radit po cili dan. 
Poslin jesan. Svatija sam da uvik netko mora platit račun. A 
što si stariji to sve više spada na tebe.

Bilo je ptica i kad sam radija vani. Međutim, ne pivaju lipo 
ko ove naše. To je i razumljivo. Daleko si od svoje kuće i sve ti 
je tuđe. Kad bi postalo domaće, onda ti više ne bi bija ti, po-
sta bi netko drugi. Ja to nikad nisam tija. Ono sam što jesam. 
Naravno da nisam ni drugome branija da on bude što jest. 
Što tu ima loše? Recimo, što smeta da je onaj Shi Meng Ling 
Kinez? Doša čovik zaradit ko što sam i ja iša po bilom svitu. 
Jedino ne bi bilo dobro da zajedno s drugim Kinezima počne 
pravit nered i nagonit nas da budemo ko što je on. Uvjeren 
sam da ne će. Priča sam već dosta s njim i vidija sam da je 
dobar. S takvim ljudima nikada nije teško u životu. Drže se 
svoga i tebi puštaju da ti budeš svoj. Dobro, sad ispade da 
sam ja dobar. Zašto i ne bih bio? Jedino ne valja sam sebe 
hvaliti. Zbog toga sami zaključite kakav sam, a ja vam ništa 
na žao ne ću učiniti ako kažete da sam zaista dobar pa čak i 
da bih moga biti bolji. Znam ja to i sam, samo mi se nekad ne 
da. Sreća da se uvik pokajem nakon takvih trenutaka. Morat 
ću sve učiniti da ih bude što manje.

Dok ovako pišem i razmišljam, pade mi na pamet da ptice 
ne vole ružnoću. Virujem da ste na poljima opazili nešto što 
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vam se nimalo ne sviđa ili čemu ste se smijali. To su ljudi sta-
vili kako bi zaštitili svoje usjeve. Oni koji žive u gradu, možda 
su takve stvari tek vidjeli na televiziji ili internetu. I to vam je 
jedan nedostatak takva života. S druge strane bliži si raznim 
novim društvenim događanjima. Na kraju kad se sve sabere 
i oduzme, jednako je živiti na selu ili u gradu. Sve ima svoje 
prednosti i nedostatke. Pticama je svejedno. One svuda lete 
di za se mogu naći zaštitu. Čak se ni strašila uvik ne boje. Uza-
lud je što svojom pojavom ona neprestano viču: – Bu! To mi 
je kod ptica uvik bilo zanimljivo. Uspiju nadvladat svoj strah, 
odnosno, shvate da iza onog „bu“ nema ničega i idu dalje 
svojim putem. Kad bismo barem mi znali tako živit! Među-
tim, mi se bojimo. Sićam se kako je Matuka skočija kad su mu 
jedanput viknuli to famozno: – Bu! Iša on pokraj groblja kad 
odjedanput prid njega iskočili neki u biloj plahti i sa svićom 
u ruci. Čovik dugo nije moga doć k sebi. Poslin im je bilo ža 
što su ga tako pripali, ali dogodilo se. Antuka je, pak, svatija 
da triba bit barem malo hrabriji. U svakom zlu neko dobro, 
reka bi naš narod. A on je i mudar i hrabar, bez obzira što mu 
nikad nije bilo lako.
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NE MORE TO TAKO

Da, nedavno sam kupija novo računalo. Ne ćemo sad o 
cijeni, ali nije visoka. Staro odslužilo svoj vik i nabavih ovo 
novo. U njegovim značajkama piše da je prilagođeno za igru 
i razbibrigu. Međutim, ne treba mi za to. Možda pogledam 
kakav film, poslušam neku pismu ili slično, a ako mi je do 
igre, izići ću van i zabaviti se. Ne kao vi, jer sam već stariji, 
no vani je puno ugodnije nego u sobi, posebno kad proljeće 
zakuca na vrata. Da ne dužim s pričom, bija sam zadovoljan. 
Gleda sam ga na internetu i učinilo mi se da je prikladno, 
unatoč nekim šarama. Ali pisalo je da ih je izveo umjetnik 
pa nisam puno prigovara. Neka se i oni iskažu. No, kad sam 
uspravio zaslon tog mog prinosnog računala, s desne strane 
pokaza se neka životinja kako netom izlazi iz čudnog drveta. 
Ni jednom ni drugom nisam zna ime niti sam ih igdje takve 
vidija. Počnimo s drvetom. Sličilo je na nekakve cijevi koje 
se isprepliću i od kojih samo jedna od njih ima otvor. Potpu-
no bez veze. Odmahnija sam rukom. Životinja je, pak, bila 
nešto prepoznatljivija. Sličila je na patka. Na glavi je imala 
rogove, zubi su joj bili veliki kao i usta koja je razjapila. Vrat 
joj je bio dug i na njemu se isticala crvena zvizda petokraka. 
Slijedilo je patkovo tijelo s krilcima sličnima anđelovim. Pro-
pustija sam gledati u noge, jesu li imale ljudske ili životinjske 
oznake. Stvarno mi je bilo dosta. Prekrija sam ga papirom i 
sta razmišljati kako ga se osloboditi. Nisam ima kud jer sam 
računalo već platija. Nitko mi nije kriv što na početku nisam 
otvorija četvere oči. Na žalost, danas tako triba. Sve pod vi-
dom nedužnosti uvale ti nešto što stvarno ne tribaš ili što ti 
se ne sviđa. Mislim da se možete prisjetiti sličnih stvari po-
čevši od igračaka koje kupujete pa do filmova koje gledate, 
štiva koje čitate. 
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– E, ne more to tako. Riješit ću se ja neželjena gosta – reka 
sam sâm sebi.

Mislija sam ga sastrugati, no zaključija sam da to tako ne 
će ići. Slika je zapečena u crni sloj koji prekriva računalo i 
samo ću ga oštetiti. Što drugo? Ništa mi pametno nije pa-
dalo na pamet. Ostavija sam sve pokriveno papirom dok ne 
nađem rješenje. I našlo se. Vrlo jednostavno. Pogled mi je pa 
na flomaster ispred mene. Crn je, a voda ga ne može izbrisati, 
tako barem piše na njemu. Prionija sam poslu. Zdušno sam 
bojio svaki trag vražićka što su mi ga mislili podmetnuti. I 
protjerah ga! Nesta u crnilu iz kojeg je i doša. Preda mnom 
osvanu uobičajeno lipo računalo. Tako mi bi drago, baš kao 
ono kad Jela subotom poškropi kuću, izmoli Virovanje i još 
neke molitve. Tada znam da je očišćeno sve ono što smo ti-
jekom tjedna zaprljali. (Mislim, naravno, na duhovne stvari.) 
Istina, ne može to zamijeniti ispovid, ali nas pripravlja na nju. 
Odbacujemo sve nedostojno od sebe i moremo doći pred 
svoga Boga, pokajati se i obnovljeni krenuti naprijed, puno 
ljepši, podrazumijeva se, nego računalo koje sam ja uredio 
svojim bojenjem.
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OBEĆANJE NIJE LUDOM RADOVANJE

Nedavno sam vam obeća da ću vam pričati kako mi je bilo 
u Izraelu. Sićate se? Ma nije važno, svejedno ću vam ispričati 
iako bi mi bilo drago da vam nisam ništa obećava. Priča bi 
vam sada nešto drugo što mi je ovih dana zapelo za oko, ali 
obećanje se mora držati.

Bilo je to onih godina dok sam bija u inozemstvu. Što ću, 
kuša sam zaraditi koru kruva. Nisam bija ko ovi neki što u 
inozemstvo idu na skijanje, ljetovanje, jednostavno rečeno, 
ljenčarenje. (Oni kažu da idu na odmor pa neka im bude.) 
Moja tvrtka išla tamo radit. Odma mi je bilo drago što je to 
tako. Nisam ni trenutka dvojio. – Valjda će biti vremena i za 
nešto posititi – rekoh u sebi. Računa sam na poslodavčevu 
dobrotu. Ako je vamo dobar, što ne bi bija i tamo?! I nisam 
pogrišija. Pokaza se pravi čovik, svaka mu čast!

Radili smo najprije neku tržnicu. Suvremena, velika, stvar-
no lipa. I neki dan čuh da je teško oštećena. Doša terorist, 
diga se na njoj u zrak te ubio mnoštvo ljudi oko sebe. Stvar-
no takvima nisu sve duge u glavi. Kako moreš ubiti sebe, a 
o drugima da i ne govorim?! Međutim, on je mislija da ima 
to pravo. Taj i taj mu je nanija nepravdu, ili nepravdu onome 
što on drži za sveto, i on si dopušta kazniti ga na ovakav na-
čin. Stvarno žalosno da ima takvih ljudi. Nego, vratimo se na 
našu priču. Jednoga petka popodne reče poslodavac da se 
spremimo za sutra. Idemo na more. Svakako se ništa ne radi, 
jer subota je u Izraelu dan odmora pa što je ne bismo iskori-
stili na ovaj način? Uistinu odlično. Svi smo se spremili i sutra 
pravac more, Mrtvo. Da, upravo mu je takav naziv. Slanije je 
od svih drugih mora na svitu. Čak se i nalazi 418 m ispod 
razine drugih mora. Kažu da je na njegovim obalama i ona 
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Sodoma i Gomora o kojima se govori u Svetom pismu. Zna-
te, to su oni gradovi što su grišili, nisu se obazirali na Boga te 
su bili kažnjeni. Bog ih je pretvorio u prah i pepeo. Nema ih 
više. Gotovo. Mi nismo takvi i uživali smo u kupanju. Naročito 
je zanimljivo ležati na moru. Kao da si u postelji. To je mogu-
će zbog njegove gustoće, odnosno slanosti. Samo da je bilo 
više dana! Ipak, dobro je i ovo.

Nemojte krivo govoriti. Nisam ja zaboravio ni na ona mi-
sta kuda je hoda naš Spasitelj. Otkrit ću vam tajnu. Kad smo 
završili posa, reka sam poslodavcu da bih još malo tija ostat. 
Neka mi to uračuna u godišnji odmor i gotovo. Nije se pro-
tivija i fala mu. Vidija sam sve što se vidit dalo. Nisam žurija, 
kakvi. Tija sam na svakom mistu biti onoliko koliko osićam da 
je potribno pa makar neka druga ne vidija. Važan je duhov-
ni doživljaj, a ne samo ovo što vidimo očima. Tu sam Bogu 
obeća da ću biti bolji. I nastojim se toga držati. U skladu s 
tim ispunjam i druga obećanja. Ne volim kad neko misli da 
je moje obećanje ludom radovanje. Vi sami svidočite da nije 
tako. Kako se drugi ponašaju, to je njihova briga. Život je je-
dan i nema ga smisla živit svakojako.
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KNJIGA

Kako vrime ide, čovik čita sve više knjiga. Naravno da ov-
dje ne mislim na linčine. Oni se ni najist nemaju kad, a kamoli 
da čitaju tamo neke knjige! I kad dođe stani-pani, poteškoće. 
Ko im je kriv! Tribali su na vrime mućnuti glavom.

Odmori su prid svima nama i ne mislim ni vas ni sebe stra-
šiti. Triba se i od knjige odmoriti. Zapravo ne triba i ne more. 
Kako sad to? Lipo! Nije knjiga samo ono što držite u rukama 
tijekom školske godine. Ima ona i raznih drugih oblika. Ni-
sam ni ja to odmah svaća dok nam jedanput to nije fra Mate 
objasnija na ministrantskom sastanku. Otada to pamtim i 
neprestano usavršavam gradivo. A on reče da je čitav naš 
život jedna velika otvorena knjiga: Bog nas je stvorio slobod-
nima i mi u njoj pišemo što mislimo da treba pisati. Ima onih 
neozbiljnih pa našvrljaju svašta. Na kraju svega, kad dođe do 
pregleda, jer uvik netko pregledava što činimo, oni se mora-
ju poklopiti po ušima. Stigne ih kazna. Sad, ne ćemo o tome 
hoće li im Bog, barem za neke budalaštine, ipak progledati 
kroz prste, to je do njega, međutim, bolje je ne igrati se s tako 
ozbiljnim stvarima. Jer ako ti Bog tada ne progleda kroz pr-
ste, ode ti u vični mrak odakle nema povratka. I kad sam sve 
to dobro promislija, odlučija sam da ću biti dobar. Pogriši se 
ponekad, nismo strojevi, ali se i neprestano ispravljamo. I na 
kraju ta knjiga bude koliko-toliko lipa.

Znam da čovik ne misli ovako dok na kraju godine baca 
u kut one svoje stare školske knjige ili ih čak para. Ne ću o 
tome koliko to ima smisla, to vi sredite sa svojim roditeljima, 
ali znam da se triba odmoriti. Reka sam to već na početku, 
sićate se? Koliko god da ste se umorili, morali biste se sititi. 
Ta niste ostarili! Tek tada čovik počinje zaboravljati. Moždane 
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vijuge ne rade kao prije, jer su se istrošile tijekom života, i 
zbog toga čoviku ne pane sve na pamet. Nije, dakle, manit, 
samo mu sve ne radi od prve.

Što znači zaboravljati moremo lagano viditi i na primjeru 
Gospe u župi Međugorje. Već 30 godina ona dolazi i priča 
ljudima, ne samo njima tamo nego svim ljudima na svitu. I 
umisto da upamte što to ona govori, zaboravljaju. Na jedno 
im uho ušlo, na drugo izišlo. A nije smilo tako. Gospa, ili Kra-
ljica Mira, ne dolazi da bi se hvalila, nego da bi ljude poučila 
kako se trebaju ponašati. Znate vi dobro da ima i odraslih 
koji nisu valjali. Slabo pišu u svoju životnu knjigu. Ne uspije 
li Gospi obratiti ih, onda im samo još Bog može progledati 
kroz prste. A ako ne progleda... 

Podrazumijeva se da Kraljica Mira hvali one koji su se po-
našali i ponašaju dobro. Ona je poput najbolje majke. Nepre-
stano nas potiče da naučimo nešto novo i u punini iskažemo 
sve one darove koje je Bog jednom, onoga dana kad smo se 
rodili, stavio u nas. Baš joj hvala na tome. Znam da se slažete 
sa mnom pa hvala i vama. Najljepše se crte u knjizi života 
pišu onda kad smo zajedno.
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GLAVA U OBLACIMA

Ovih sam se dana prilično drža za glavu. Nisam ništa skri-
vija niti se čega bojim, ta dovoljno sam star da se znam po-
našati na pravi način, nego me jednostavno stisnuli sinusi. 
Negdje sam staja na propuhu i oni me opomenuli da su tu. 
Topao čaj zacilo pomaže, ali mi se nekako ne pije na ovoj 
vrućini. Nema tako puno stupnjeva Celzijevih kao ljetos dok 
smo se odmarali, ali ni ovo nije za baciti. Jesen polako stiže, 
voće se bere, stvarno lipo. Međutim, ova moja glava, rekoh, 
nikako ne popušta. Što je, tu je. Triba smilo ići naprid.

Dok sam se ovo lito odmara, moram priznati da sam malo 
više zraknija i TV program. Nakon svega uvidih da tamo ima 
malo više onih koje boli glava. Nesuvislo nešto govore. To ne 
može biti drukčije, nego jedino od boli. Da nije tako, zar bi ih 
pustili na TV? Šalu na stranu, sve je to već prije sračunato. Ne 
boli njih glava, ona im je samo u oblacima. Mlataraju njome 
na sve strane ne brinući se što će sutra biti. I tili bi i nas tako 
naučiti. Da ne bi! Da sam ih sluša, ne bih ništa postiga od 
svega ovoga što imam. Dok bi drugi radili, ja bih se radova, 
skaka, piva i na kraju od svega toga ništa. Sliči mi to na onu 
priču o mravu i cvrčku negdje tamo iz čitanki. Još je se dobro 
sićam. Kad je došla zima, mrav, koji je liti radija, ima je što 
jesti, a cvrčak, koji je liti skakuta i pivušija, osta je gladan. Pa 
sad ti nosaj glavu među oblacima! 

Istina je, kad čovik dovoljno ne misli, događaji ga jedno-
stavno pritaru. Nije to kao u onim crtanim filmovima, ma 
kakvi. Odeš u krivu stranu i onda ti treba dugo vremena da 
to sve ispraviš. Najlakše i najprije se to iskusi u školi. Ne učiš 
dovoljno, misliš da je to lako, kad ono tamo lupiš glavom u 
zid. Da je barem u oblacima, tamo je mekše. I onda nastane 
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trka. Tribalo bi to ispraviti, a vrime tako brzo leti. Počne te 
boliti glava pa se držiš za nju žešće nego ja ovih dana. Stvar-
no nikome ne želim da zapadne u takve poteškoće. Posebno 
starijima. Njih glava boli zbog puno drugih razloga. Jedan 
od njih more biti nedostatak posla. Trebaš jesti, treba tvoja 
žena jesti, trebaju tvoja dica jesti, tu su i tvoji roditelji i mož-
da još ponetko, a posla ni za lika. Skroz naskroz nezgodno. 
Nije puno lakše ni kada je plaća slaba, ali biti bez posla zaista 
je teško. 

Triba se čuvat. Ako sam ne ćeš, tko će drugi za tebe!? Svi ti 
mogu samo pomoći, ali odluka je zaista tvoja. I tako je slatko 
kada na kraju vidiš da si uspio, da ti to moreš. Nema te nagra-
de koja je sposobna zaminit takve trenutke. To su mišići koji 
se ne vide. Nabildaniji si od onog snagatora na TV-u. On guta 
razne tablete, rasteže one sprave dok ti čeličiš svoju volju. 
–Predivno! – reka bi šjor Niko. Neki sam dan s njim sidija na 
obali i raspreda o puno lipi stvari. Na kraju mi je dao koji litar 
maslinova ulja. Pripomenuja mi je da je to dobro za zdravlje. 
Ko da ja ne znam! Zafalija sam mu i pozva ga da i on navrati 
k meni. Ljubav se ljubavlju vraća.
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SLIKE JESENJE

Stvarno sam zaposlen ovih dana. Dospila jesen, sazrili plo-
dovi koje sada treba obrati. Unuci Dunja i Zlatko pošli u školu 
pa imaju svoga posla, a mene nešto uvatilo u leđima i sad ti 
napravi što napraviti treba! Kako bi to bilo da se zima dočeka 
bez pekmeza, Božić bez ćuptera i kapljice vina, a tu su i drugi 
Božji plodovi! Ne bi zaista valjalo, svi bi rekli da sam linčina. 
Dakle, trebam se snaći i uz Božju pomoć sve to pripremiti. 
Imam na umu tko će mi pomoći. Jesam, stvarno sam se do-
bro sitija. Ne ću vam o tome, ali hoću o nečemu drugom.

Učili ste, a valjda i sami zaključili, da je Bog stvorija svit. 
Nekako ludo izgleda kad to ne bi bilo tako. Ima ih koji kažu 
da se sve slučajno tako posložilo. Nikada im nisam pridava 
neku posebnu pozornost. Na taj način može govoriti samo 
neodgovoran čovik. Previše je sve oko nas složeno, a u isto 
vrime jednostavno da bi moglo biti plod slučajnosti. To je 
samo moga zamisliti veliki umitnik, veliki um. I čim se nešto 
poremeti, nastupaju grdne nevolje. Prisjetimo se potresa. 
Baš je neki dan bio, istina, ne previše jak da sve okolo poruši. 
Stručnjaci kažu da se to u zemlji pomiraju dilovi od kojih je 
ona sagrađena. Učio sam nekako tako davno u školi, vi viro-
vatno znate bolje objasniti sve to jer vam je pamćenje svje-
žije. Ali kad grune, svima nam je isto. Nema pametnjakovića 
koji to može zaustavit. U tom kratkom trenutku, koliko sve 
traje, samo se možemo moliti Bogu da nas i sve naše sačuva 
na životu. Eto, to je prava slika života.

Nisam ovime nikoga tija prepadati, nego samo reći da se 
bez Boga ne može živiti. Nekada su ljudi to dobro znali. Više 
su radili o zemlji pa su shvaćali temeljne zakone života. Nisu 
se ravnali kao onaj dječak kojemu je otac priča kako je u 
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Domovinskom ratu mnogo toga nedostajalo, čak i hrane. On 
je na to odgovorija da su tribali otići u prodavaonicu i kupi-
ti.  Upravo tako neki postupaju. Nema veze što je stvarnost 
drukčija, oni bi tili da je po njihovom. Ma, ne može to tako, 
ljudi moji, zar ne?!

Pade mi ovdje misao na laste. One dobro znaju kako se 
triba ponašati. O Maloj Gospi počinju odlaziti na jug da bi se 
vratile tamo oko blagdana Blagovisti. Jesu ptice, ali kao da 
znaju da i njih Bog čuva i hrani. On je to ponašanje mudro 
stavija u njihove glavice, ili već gdje. Nisam stručnjak za ptice 
pa ne znam. No, one putuju tisućama kilometara i onda se 
opet vrate u gnjizdo koje su iza sebe ostavile. Naravno, ako 
to gnjizdo netko obistan, ne mislim samo na dicu, nije uni-
štija. Nemaju ni zemljovida, ni GPS-a, ni drugih takvih stvari. 
Slično se ponašaju i rode i razna druga Božja stvorenja. Uisti-
nu predivno! 

Nema što, jesen je lipa, na stranu raznorazne obveze. U 
stvari, lipo je svako godišnje doba. Važno je da mu se otvori-
mo i prepoznamo lipotu koju nosi sa sobom.
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PUTEVI BILI

O čemu sam vam ono mislija pričat? Dok sam otvara raču-
nalo, smetnuja sam s uma. Nije u mene pamet tako sviža k’o 
u vas pa mi se dogodi da ponekad nešto zaboravim. Ali zbog 
toga znam više. Oblikovala se ona pod raznim okolnostima 
dok sam hoda po domovini i po bilom svitu. E, da, sitih se. 
Mislija sam vam malo pričat o putovima, o hodanju... Nije o 
tim putovima koje vi mislite, o autocestama i sličnome, nego 
o nečem drugom. Moga bi istina i o njima. Nekad sam ih gra-
dija. Nije bilo lako, ali sam uvik uživa vidit kako se napriduje 
metar po metar. Sanja sam da se i ja jednoga dana vozim po 
njima, a ne samo da ih pravim. Naravno da se i to dogodi-
lo. Malo sam prištedija novca, kupija si polovno vozilo i udri. 
Dobro, nisam previše brzo vozija, samo malo u početku dok 
sam sve to mislija iskušat. Međutim, kasnije mi palo na pa-
met da nemam pravo tako se ponašati. Što da mi se u vožnji, 
onoj malo bržoj, nešto dogodi? Recimo da mi pukne guma... 
Teško da bi me itko od mojih više vidija. Bi u mrtvačkom san-
duku, samo to je nešto drugo. I ohladija sam, što jest, jest. 
Bolje stići pet minuta kasnije nego nikako. Ujedno to donosi 
i mnogo korisnoga. Između ostaloga, moreš razgledati kra-
jeve kroz koje prolaziš umjesto da samo kroz njih projuriš. 
Moreš s nekim i porazgovarat priko mobitela, naravno ne 
da jednom rukom voziš, a drugom telefoniraš. Uključiš ono 
čudo za nesmetan razgovor i polako proćaskaš s osobom s 
druge strane. I još puno toga, da sad ne nabrajam i da vam 
ne postanem dosadan.

Malo sam se zanija, vidim kako vrtite glavom, ali neka. Nije 
ni ovo manito što sam reka. Nego, neki sam dan gleda ma-
log Darinka, svog unuka, kako se muči s računalom. Nabavija 
negdi kameru i sad bi tija razgovarat preko Skypea s nekim 
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svojim prijateljem, razumije se da se vide, no kamera nikako 
proradit. Čupaj ju i stavljaj u računalo, ali ništa. Svitli i čini 
se živa, dok slike nikako nema. Na kraju mu odlučih pomo-
ći. Brzo sam svatija u čemu je poteškoća. Pogađate li što je 
bilo? Jednostavno, nije stavio onaj programčić što ga nazi-
vaju »driver«. Bija mi je zahvalan što sam mu pomoga pa me 
počastija kolačem koji je taj dan sam napravija. Nisam zna da 
se time bavi. Kaže da recepte traži priko interneta i kad mu se 
nešto svidi, to nastoji napravit. Malo sam ga gleda priko oka, 
pa se onda sitih da zna dobro čitat i pisat. A kad to zna, onda 
mu nije nikakva poteškoća nešto pogledat na internetu. Sva-
tija je da mu je to put k znanju. Pametan mali. Moga se samo 
igrati na internetu i bez veze švrljati, a on ti traži ono što ga 
zanima. I svakom dobro. To će mu zaista pomoći da jednoga 
dana postane nešto i netko jer svi znamo da se bez vižbanja 
ne može biti dobar igrač. A život je utakmica. Igraš, Bog jed-
nog dana odsvira kraj i dobiješ nagradu kakvu si zaslužio.

Dok se to ne dogodi, ja se nadam da sam zaslužio neku 
plaću za ovaj tekst. Recimo, da pojedem nekoliko oraha. Na-
kupija sam ih prošli misec, stavija da se suše i sad su spremni 
za uživanje. Mljac!
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POSA

Baš sam se umorija ovih dana. Cipa sam drva. Tija sam sve 
dobro pripremiti za Božić, odnosno za zimu. I nema druge 
nego cipaj. Jela sprema jelo, kolače, mete, pere, pomaže ne-
visti, sin iđe na posa, unuci u školu i mene je zapala sikira u 
ruke. Svak ima svoje zaduženje. Mora se tako, puno nas je 
u kući, a i da nije, opet se red mora znati. Nego, pada mi na 
pamet da vas malo propitam. Koliko nas zapravo ima? Poku-
šajte sračunat, a ja ću vam nastavit dalje pričat.

Posa je zaista blago Božje. Možda vam se trenutno ne čini 
tako. Iđete u školu, pomalo učite, pomalo se igrate, kod kuće 
pomalo pomažete i tako dani prolaze. Jest u vašoj dobi, ali 
kod nas starijih sve je drukčije. Moraš imati neki posa koji 
donosi novac da bi moga sebi i svojima nabaviti što triba. 
Nije to k’o nekad. Tada si više-manje moga bit bez novca. Što 
god ti je tribalo, davala ti je stoka koju si ima i zemlja koju 
si obrađiva. Tek ponešto bi kupija, kao primjerice kakvu sla-
sticu na slavljima, alat kojim ćeš obrađivati zemlju ili nešto 
drugo raditi oko kuće... A danas tribaš imat novac za struju, 
novac za telefon, pa novac za odjeću, obuću, internet, novac 
da bi kupio vozilo, knjige, novine... Tristo čuda. Ne more ga 
doteć da ga strižeš od papira. I zato je imat neki posa zaista 
srića. Najbolje se to vidi kad dođe do toga da je manje mista 
di se more radit. Ljudi ne samo da ne mogu sebi nešto naba-
viti nego ne mogu ni svojoj dici: ne mogu im dati novac za 
jelo u školi, o igračkama, raznim tehničkim uređajima i slič-
nim stvarima ne ćemo ni govoriti. A tenisice se deru k’o da ih 
čovik nožem ili onom mojom sikirom riže. Pa ih ti sad kupi. 
A di su knjige, izleti, karta za autobus... Jednostavno rečeno, 
sve vam je to povezano. Zato posa triba čuvat i molit se Bogu 
da ga bude. 
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I Isus je čuva svoj i Josipov posa, koji mu je bio hranitelj. 
Oni su bili neka vrsta privatnika. Nisu ni kod koga išli raditi, 
nego su nešto proizvodili kod svoje kuće. Josip se bavija dr-
venarijom pa je stoga i Isusa tome naučija. Uvik se toga sitim 
za Božić. Virujem da su znali izrađivati lipe stvari jer je Josip 
bija dobar čovik. O Isusu ne triba ni govoriti. Bija je i čovik i 
Bog pa je ne samo radija nego puno pomaga i svojoj okolini. 
Od njih čovik zaista mora naučiti ponašati se u životu.

Nisam ja o ovome raspreja samo zato što sam cipa drva. 
Kakvi! Ma, sitija sam se kako mi jedan Božić umalo nije bija 
hladan. Došlo je do nekih zastoja u poduzeću, tamo u Nje-
mačkoj, i ja ostadoh bez posla. Kud ću sad!? Tribalo bi donit 
štogod kući u Erceg Bosnu, međutim oklen!? Nešto sam bija 
prištedija, ali kad ništa ne dolazi, to se brzo topi. Tad sam se 
pomolija Bogu da mi pomogne naći nov posa. Obigra sam 
dosta mista, da bi na kraju ipak sve bilo uspišno. Ponovo sam 
počeja radit. Nitko sritniji od mene. Ne sićam se da mi je bilo 
lipšeg Božića, čak ni kad sam bija mali, kad još nisam zna 
kako to sve u svitu hoda.
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TEČE VRIME

Kako vam je bilo prošloga Božića? Da najprije počnemo s 
tim. Nadam se da je bilo dobro. Ta što vas je briga!? Rodite-
lji rade i zarađuju, vi idete u školu i trošite... Hajde, šalim se 
malo, da vam privučem pozornost, iako u svemu tome ima 
istine. Vaš je zadatak sada učiti, a onda će jednoga dana ulo-
ge biti zamijenjene. Vi ćete raditi, a drugi će učiti. No, dok se 
to ne dogodi, uživajte u svom današnjem poslu.

Meni je za Božić bilo lipo. Iskupila se dica, iskupili se unuci, 
iskupili se prijatelji i poznanici. Baš odlično. Malo smo česti-
tali jedni drugima Isusovo rođenje, malo smo pričali i vrime 
je brzo prošlo, teklo je k’o brza rika u proliće. Nadam se da 
ste to vidili, barem na televiziji. Teče rika i ne zaustavlja se. 
Jedino su današnje rike prljavije nego što su nekada bile. Za-
pravo, tada i nisu bile prljave, osim kad se snig počne topit 
ili navale velike kiše i bujice. Ali sve se smiri za kratko vrime i 
one su ponovno čiste. Sad je, na žalost, puno toga naopako. 
Ljudi napravili raznorazne tvornice, ne paze di što bacaju i 
rike su nam prljave. Sve bi bilo drukčije samo da su se znali 
ponašati. Nisu i zato svi ispaštamo. Baš su neozbiljni.

Moram vam ovo ispričati. Dok smo slavili božićne blagda-
ne, Ivo i Senka raspričaše se o tome donosi li sv. Nikola čizmu 
i one darove ili netko drugi. Jedno reče da je to on, ta ne bi 
pratar laga, a drugo da je sve mama kupila. Nasmija sam se. 
Kad su to opazili, pozvaše me da presudim. – Ma kud se na-
smijah – rekoh. No, moraš im ispuniti želju pa sam im rastu-
mačija da je istina da je to mama kupila, ali da je ipak sve to 
djelo sv. Nikole. Čudno su me pogledali, nisu razumili što im 
želim reći. I onda sam mora nastaviti i razjasniti da nije važ-
no tko kupuje, nego što iza toga stoji. Bilo im je malo jasnije 
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pa smo nastavili razgovarati i o mnogočemu drugom. Zato 
vrime proleti k’o strila, dok si udarija dlanom o dlan, eto ti ve-
čeri. Čekale su me obveze: večernja molitva, večera, Dnevnik 
na TV-u. Dica su za to vrime radila nešto drugo... 

Vrime zaista uvik brzo teče kad nam je ugodno. Sićam se 
svojih dana na baušteli. Uvečer bih lega mrtav umoran tako 
da bi jutro brzo došlo. Moraš na posa. 

Jednom sam sebi reka prije ustajanja: – Još samo 10 mi-
nuta. Bilo je pet sati. Kad je prošlo tih deset minuta, pogleda 
sam na sat i uvatija se za glavu. Već je bilo više od šest. Požu-
rija sam na posa. Predradnik je bija neumoljiv, kasnija sam. 
Umalo nisam izgubija radno misto tako da mi to više nikada 
nije palo na pamet. Bilo je trenutaka kada je vrime teklo spo-
ro. Obično prid odmor. Pogledam na sat: toliko i toliko sati, 
pogledam ponovno nakon sat vrimena, tako se meni činilo, 
a ono se kazaljke pomakle samo pola sata. To ti je život.

Gledam kroz prozor kako snig pršti. Nema ga nešto k’o ovih 
godina, ali nas ipak nije zaboravija. Unatoč svemu pomalo mi-
slim kad će proliće. Sunce me nekako više privlači.



94

PRILOM

Neki sam dan susrija jednog znanca, onog Fiću. Filip mu 
ime, ali ga tako zovu. Nismo se odavno vidili pa smo sili malo 
u kafić porazgovarati. Tuče ona glazba, a u nas uši već malo 
starije. Jedva smo se uspili razumit. Puno mi je ispriča di je 
sve bija i šta je radija. Prešli smo i na pitanja što je s ovim, što 
je s onim. Za Andrijicu mi reče da je baš ovih dana otiša u Za-
greb prilomit knjigu. Bavi se objavljivanjem knjiga pa mora. 
Nisam ga uspija sve razumit i morade mi ponoviti. Reče da 
to triba jer knjiga ima puno stranica te ju mora ić gore lomit. 
Umalo se nisam nasmija, no bolje da je prošlo bez toga jer 
bih mu se inače zamirija. Očito nije zna da prilomit knjigu 
znači lipo poredat tekst i fotografije, ako ih ima, da bi se to 
moglo poslin dati na tiskanje. Podrazumiva se da mu nisam 
ništa zamirija. Čovik se bavi drugim poslima i što bi mora 
znat ono što ja znam?! Istina, ni ja se ne bavim prilamanjem 
knjiga, ali sam to bolje razumija nakon što sam naučija radit 
na računalu. Njime je to lako. Kasnije sam pročita da je prije 
bilo puno teže. Pravila su se slova od olova nakon čega se to 
onda slagalo... Ma muka jedna. S jedne strane tako je izgle-
dalo bolje. Naime, nije se svak odlučiva objaviti knjigu. Sad 
im to lakše pada na pamet. No, morat će doći do promina. 
Nije stvar u tiskanju knjige, nego u onome što u njoj piše. 
Gluposti nikome ne tribaju, taman da su zavijene u nešto 
najlipše.

Sad bih ja vas nešto upita. Ne s ovog područja, jer još o sve-
mu tome učite, nego jeste li se lomili na odmoru? Ne mora 
to bit samo na snigu, kojeg je ove godine puno manje nego 
prije, nego i prilikom trčanja za loptom, naganjanja, skakanja 
priko raznih zaprika i puno toga drugoga što samo vi znate 
i ne pričate starijima da vas ne bi proglasili krivima. Ne triba 
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odgovarat, virujem da jeste. I ja sam u vašim godinama. Ne-
kad nisam dovoljno pazio, nekada se jednostavno dogodilo i 
nastaviš nositi ožiljak dok si živ. Ja ih na glavi imam dosta. Ne 
znam zbog čega upravo tu. Možda što sam rođen na kame-
nu pa glava lako udari u tvrdo. No, to mi je kasnije pomoglo 
u životu. Dobro sam pazija da mi se što ne dogodi. Naročito 
na raznim građevinama. Nisi se ni okrenija, a ono te, opet u 
glavu, udari kakva daska ili nešto slično. O težim stvarima ne 
ću ni govoriti. Fala Bogu, dobro je sve prošlo. Nema mi druge 
nego i dalje se čuvati. Naravno da to preporučujem i vama. U 
stvari, zbog vas sve ovo i pričam, ja to odavno znam.

Doveza se ja ovih lomova, a bilo bi bolje da sam govorija 
kako se polako približava proliće. Tu je ono negdi, sad će. Do-
jadila mi zima, moram priznati, što ću. Došla i gripa. Do sada 
me samo okrznula. Malo sam šmrca, malo pija čaja i to je to. 
Samo da se ne vrati. Zbog toga ću biti pametniji. Zaboravi-
ja se, skinio jaknu kad nije tribalo i prihladija se. Sunce me 
privarilo. Velim, evo ga, bit će mi toplo, a nisam se sitija da 
je hladnoća još svuda oko nas. Zaista, glavu uvik triba rabit, 
kasno je kad nas stigne nevolja.
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BIMBO

Reče mi jedan poznanik: – Napiši, der, koju o Bimbi! 

Gleda sam njega pa Bimbu. Što napisat? Obojica živi pa 
kako god napravim, može mi netko zamirit. I rekoh sebi: 
– Bolje ti je mirovat. A onda se dogodi taj smij i promini 
odluku.

Bilo je to ovako. Obilježavala se obljetnica ubojstva naših 
branitelja. Naravno da smo došli, ta kako ne bismo. Podrazu-
miva se da smo bili i ozbiljni. On jest nešto mlađi od mene, 
ni ja nisam puno star, ali u takvim se prilikama triba  lipo po-
našat. Sve bi bilo dobro da ne bi tih cipela. Mislim, u Matiše. 
Stariji je on čovik, nešto priko 80 godina... Nemojte se čudit. 
To je vama možda puno, ali u našim godinama to je manje 
bitno. Da nastavim. Obuo on moderne cipele, one što sliče 
na čamce. Istina, bile su moderne prid koju godinu. Gledali 
mi u nj pa u cipele kad se netko zasmija. Počesmo se smijati 
obojica. Nismo jako, ali dovoljno da su drugi počeli okretat 
glavu prema nama. Ubrzo smo prestali, podrazumijeva se, ali 
cipele ostaše u našoj glavi. E, sad, ili smo još mladi, i u srcu i 
u glavi, ili smo neozbiljni? Hm, mislim da smo ipak ono prvo. 
Sutradan nam je Matiša prigovorio na svemu. A mi nismo 
mislili ništa loše. Život je jednostavno takav. Smjenjuju se i 
dobri i loši trenutci, ali uvijek tribaš imati snage nositi pismu 
u svome srcu.

Sitih se jedne priče, čini mi se da sam ju negdi i pribiližija. 
Čuja sam ju dok sam bija u bilom svitu. Umre poslodavac ne-
kih naših tamo u Americi i oni mu došli na sprovod. Bija im 
je dobar. Kad je sve bilo gotovo, oni zapivali gangu. Njegov 
ih sin nije volija i virovali su da će ubrzo dobiti otkaz. U tom 
slučaju svejedno je pivali ili ne. No, u ponediljak dobiše po-
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višicu plaće. Razlog? Tako su žalobno pivali na sprovodu oca 
novog vlasnika da ih je ovaj nagradija. Zgledali su se i zafalili 
Bogu da im pomaže pa i onda kada se naizgled vladaju ne-
primjereno. 

I Bimbo i ja brzo smo prišli priko svega. Nisu nas odmah 
shvatili... Pa što?! Uostalom, obojica smo to već naučili. Voli-
mo zbijat šale u društvu, samo da se nitko ne naljuti. No, ne 
ću pričat o sebi, nezgodno je to, radije ću o njemu, a i on i 
vi prosudit ćete govorim li kako triba. Zna se da čim je Bim-
bo blizu ili on nekoga pozdravlja i zadirkuje ili netko njega. 
Uglavnom je veselo, samo kad bi ga češće bilo u društvu, ba-
rem u ovom što se redovno okuplja. Ali on voli švrljati. Tako 
je neki dana iša u jedno veće slavonsko misto positit neke 
svoje. Nije im se tija javljat, nego je mislio doći iznenada. Na 
autobusnoj postaji uzet će taksi i banut im na vrata. No, što 
se dogodilo? Taksija ne bi nigdi. To misto jednostavno nema 
potribe za tim. Svi voze bicikle, a posjetitelja je malo. Vrtija 
se, vrtija po postaji dok mu se nije smilova vozač autobusa 
i odveza ga kamo triba. Zna se da mu je Bimbo bija zafalan. 
Kako i ne bi. Dao mu je nešto novca iako vozač nije tražija. Ali 
dobro se uvik dobrim vraća. To, Bimbo!
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ĆELAVA MOJA GLAVO!

Opet stiglo proliće! Kako je lipo! Sunce grije, a pčelice se 
uzvrtile. Ne moraš više nositi kišobran (zapravo, ponekada 
i moraš), a ne moraš ni oblačiti zimsku bundu. Lepršaviji si i 
nekako ti se da lakše živit.

Ima još nešto što se u proliće ne mora nositi. To je duga 
kosa. Istina, na gornjem mi se dilu glave poprilično proridila 
pa ju sad ne nosim tako dugu kao nekada. Sve u svoje vrime. 
Netko rekne da sam ćelav, ali mene to ne smeta. Nekada sam 
zabaciva kiku, a sada sam zadovoljan onim što se nakupilo u 
glavi. Tu je to negdi. Ne želim nikoga vriđat, to ja sebi tako 
objašnjavam. Ukusi su različiti, jedino je važno da je kosa 
uvik čista pa kakva god bila. Ne smije se musav hodat okolo. 
Budemo li takvi, ne samo da će nam se rugati nego će se pi-
tati i čiji smo. Jer, roditelji su nam morali prenijeti kako se živi 
u društvu s drugima.

Sitija sam se sad jedne zgode. Nije bila rič o kosi, nego o 
brkovima. Tražija sam posa. I naša sam jedan baš lip, vratar 
u dobrom hotelu. Prilikom primanja rekoše mi da mi mogu 
dati posa, samo prije da moram obrijat brkove koje sam 
ima. Zbog nečega su postavili takvo pravilo. Nisam zna što 
uraditi. Brkovi mi se nešto sviđali, a posa mi triba. Pogađate 
da sam ih na kraju ipak obrija. Bez njih se more živit, ali bez 
novca za hranu, spavanje i tisuću drugih stvari ne more. Br-
kovi će narast drugi put, ako mi uopće budu tribali. Nisam s 
njima faca, faca sam kad znam raznorazne stvari u životu. To 
se naravno ne stiče odjednom, nego mic po mic. Kao u onim 
igrama gdje trebamo nešto osvajati.

Nego, da ja vas nešto upitam: – Koji čovik ima više dlaka u 
svom brku nego na glavi? 
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Jednostavno je, malo razmislite. Pa naravno, ćelavac. Sitih 
se ovoga jer sam maloprije čita neke šale. I nasmija sam se 
od srca. Stvarno su bile dobre. Nikoga ne vriđaju dok na ša-
ljiv način govore o događajima koji nas okružuju. Podrazu-
mijevaju se tu i ćelavi ljudi. Prstima sam proša po svojoj glavi 
koja je, kako rekoh, za neke ćelava. Baš me briga. Moja je i ja 
ju volim. Dosta sam ju puta dosad uporabija i još ću. Ljudi me 
pamte i pamtit će me po tome što sam činija, a ne po tome 
jesam li bija ćelav, ima klempave uši, velik nos i puno nekih 
drugih stvari. Ma znate vi to već.

Početkom prolića je i Uskrs. Korizma započne još tamo dok 
je zima. Čovik se triba pribrat u to vrime. Zaista nas jednoga 
dana ne će više biti. Doći ćemo tada Bogu prid lice. Ako smo 
bili dobri, nemamo se čega bojati, a ako smo bili zli, odosmo 
u paka. I ostadosmo tamo vično. Zato, triba pamet bistrit, a 
ne mahat okolo kosom. Ona će proći, pritvorit se u prah i 
pepeo, kako se u korizmi često kaže. Zaista nema mile-lale, 
nego u uskrsnuće preko prolića. Kako sad to? Lipo. Kao što 
odbacujemo kišobran, tešku odjeću sa svoga tila, tako triba-
mo i sa svoje duše odbaciti sve grije. Nakon toga moremo 
uživati u suncu, a to je u ovom slučaju naš Bog.
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VRIME DARIVANJA

Ne znam kako vami, ali meni je u svibnju uvik lipo. Sunce 
grije, trešnje su već prispile, ptičice pivaju, a ima i kupanja za 
one malo hrabrije. Stvarno lipo. Još kad ne bi bilo poteškoća: 
vami nastave, a meni stotinu drugih stvari. Međutim, nije to 
tako važno. Sve prolazi, ostaje samo dobro koje smo učinili. 
Bog će nas za to pitati jednoga dana. Nebitno koliko još ima 
dotad, ali stiže svakako.

E, ovdje se moram sitit slavlja po našim župama koja se 
obično događaju u travnju i svibnju. Virujem da ste već po-
godili o čemu je rič: o svetoj pričesti i svetoj potvrdi. Tu su još 
i blagoslovi polja, ali za vas to nije toliko važno koliko ono 
prvo. Za starije je, pak, obrnuto. Kako se minja život, tako se 
minjaju i naše želje.

Da, zaista, svi se nekako rastrče u svibnju. A Bog je reka da 
se triba molit, da triba odmarat, da triba... Virujem da to znate, 
zbog toga i idete na vironauk. Prema onomu što je on reka, 
mi ljudi izvlačimo određene zaključke. Tako glede slavlja sv. 
pričesti i sv. potvrde govorimo da to triba bit svečano u crkvi, 
svečano kod kuće, ali nikad ne triba pretjeravat. Nisu samo 
roditelji krivi kad se to dogodi, nego često i dica. Tila bi ovo, 
tila bi ono, namusure lice ako im se dar ne svidi pa roditelji i 
kumovi pokušavaju to ispunit. Kao da nitko nije iša na viro-
nauk i razmišlja što Bog traži od nas. K tomu triba spomenut 
i oblačenje prilikom spomenutih slavlja. Jednostavno rečeno, 
tu ima svega i svačega. Zaboravlja se da u crkvi triba bit obu-
čen za crkvu, na igralištu za igralište, na kupanju za kupanje... 
Zamislite da se to pomiša. Pođemo se kupat, a na nama odilo. 
Odmah bi nas vodili k ličniku. A kad u crkvu dođemo obučeni 
kao da smo spremni za kupanje, pravimo se da je sve u redu. 
Meni se čini da bi nas tada tribalo odvest k dvojici ličnika jer 
stalno o nečemu učimo, a vladamo se drukčije.
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Malo sam spomenija dar, nisam prikoviše. Znam da nitko 
danas ne voli da mu se govori jer svi smo, kao, pametni. Dao 
Bog da je tako. Učit triba dok si živ pa i o darovima.

Dok sam bija vani, priko grane, kako se to kaže, zarađiva 
sam i po povratku svojima zna kupit lipe darove. Zašto ne 
bih? Kupija bih i tuđincu kad bi mu bilo potribno. Upravo 
sam to ima na umu kad sam ocinjiva komu i što kupiti. Ako 
mu nešto ne triba, nema smisla da mu to kupujem, samo će 
bacit i možda se naljutit na me. Kupova sam i svojoj Jeli, a 
ona je uvik govorila da je njoj od svega najdraže da sam ja 
doša. I imala je pravo. Moreš imat puno predmeta u svom 
posjedu, nemaš li nekoga komu je stalo do tebe i obratno, 
nemaš jednostavno ništa. Ne more se živit sâm na ovoj ze-
mlji, pa ima ne znam kakvo bogatstvo. 

Dobro, ne ću više o tome. Svakako o svemu tomu učite na 
vironauku. Nego, odoh ja kupit dar za svoje kumče. Mali je si-
romašan i puno mu toga triba. Kupit ću što budem mislija da je 
najbolje, a poslin ću mu pomagat u životu. To je najbolji dar.
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U HLADU

Gledam ono što sam vam pisa poslidnji nekoliko godina. 
Čini mi se da nije ludo. Trudija sam se koliko sam zna. Plodo-
vi su tu takvi kakvi jesu. Život je jednostavno takav. Sve je 
prolazno, ostaju samo dobra dila koja smo napravili. Jedno-
ga dana Bog će nas pitati za njih. Slikovito rečeno, otvorit će 
knjigu našega života te na jednoj stranici gledati naša dobra, 
a na drugoj stranici naša loša dila, pa koja privagnu. 

Učili su me o tom drugi, ali i did dok bismo liti sidili pod 
murvom isprid kuće. Upeklo ono sunce, did lipo priča, a 
murva zove svojim hladom. Milina jedna. Lipe su mi to sli-
ke iz ditinjstva. Sitim ih se često, naravno i dida i babe. Ona 
je bila uglavnom kod kuće dok je on svukuda iša. Moralo se 
zaradit za kruv, a vamo se nije imalo di. Stara Jugoslavija nije 
marila za ljude, njoj je bilo važno da se ne bune i da plaćaju 
porez. A odakle ćeš ga platit ako nemaš di zaradit?! Stvarno 
blentavo. Nije bila puno bolja ni Austro-Ugarska. Pradid mi je 
bija njezin vojnik. Borija se za nju na raznim stranama. Ne što 
je tija, nego što je mora. Uspija je priživit, samo s ranom na 
duši i tilu. Did se također borija, ali u nekim drugim bitkama 
i za rvacku stvar. Nije mi puno o tom priča, radije mi je go-
vorija o mudrosti koju je steka kroz to vrime. Jedna od stvari 
koju mi je neprestano govorija bila je da uvik triba ostat čo-
vik. Nisam ga tada baš najbolje razumija, ali sada znam što 
to znači. Koliko god, naime, događaji bili teški, ne moreš se 
ponašati kako ne triba. Zmislite kako bi to bilo da porazbija-
te pola razreda nakon što vas je netko uvridija, ili vi mislite 
da jest? Odmah bi zvali roditelje, pa pedagoge, pa... da vas 
smire. Bija bi to pravi cirkus, o šteti da ne govorimo. Zato uvik 
triba pamet u glavu. Lako je glavom mlatarat, triba njome i 
mislit. Ta zato nam i služi.
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I dok sam tako s didom raspreda ispod murve, palo mi 
na pamet da i ja zasadim neko drvo koje će me podsićat na 
prošle dane i koje će onima iza mene govorit da sam postoja. 
Onda sam jedno vrime bija na to zaboravija. Kasnije sam se 
opet toga privatija i posadija maslinu. Ona daje lipu hlado-
vinu, ali i ulje. Osim toga, dugo živi. Ima maslina koje su sta-
re po nekoliko tisuća godina. Dobro ste pročitali. Vidija sam 
takve u Jeruzalemu u Getsemanskom vrtu. Rastu iz istog 
panja, a on je stalno jači. Zaista ih je lipo vidit. Tjeraju te da 
počneš razmišljat. Sidneš i onda se počneš sićat kako bi bilo 
lipo postojati poput tog panja. Ničega se ne bojiš i stalno si 
živ, ljudi te vole i ti voliš njih.

Jesam, malo sam se raspriča, uhvatila me neka čežnja za 
starim vrimenima. Vi ste vidili da znam biti i suvremen, ali 
nije se loše vratiti u prošle dane. Sve smo to mi: i onda kad 
idemo u prvi razred pučke škole, i onda kad krenemo u prvi 
razred srednje, i onda kad krenemo na prvu godinu studija, 
i onda... Puno je stvari koje prođemo u životu. Ostanemo li 
uvik kako triba, onda neka nam je svaka čast. 
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Životopis
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Miljenko Stojić suvremeni je hr-
vatski književnik, novinar i teolog 
rođen 1. lipnja 1960. u Dragićini kod 
Međugorja. Pohađao je Franjevačku 
klasičnu gimnaziju u Visokom, studij 
filozofije i teologije u Zagrebu, Sara-
jevu i Jeruzalemu te magistrirao kr-
šćansku duhovnost u Rimu. 

Djeluje kao župni vikar, odgojitelj 
bogoslova i sjemeništaraca, voditelj 
mladih, vojni dušobrižnik u Domo-
vinskom ratu, tajnik Hercegovačke 
franjevačke provincije.

Godine 1993. pokreće Informativni centar »Mir« Međugorje, a 
1997. i Radiopostaju »Mir« Međugorje te ih kao ravnatelj i predsjed-
nik Upravnog vijeća dugo razvija (do 2005.). Pokreće i vodi agenciju 
MIRIAM. Idejni je začetnik HIK-a ‘04, HIZ-a u BiH te povjerenstava za 
uređivanje i obilježavanje grobišta iz Drugoga svjetskog rata i pora-
ća po općinama u Herceg Bosni. 

Pokreće i samostalno radi internetske stranice (medjugorje.hr; 
miljenko.info; franjevci.info; hik04.info; hizbih.info; pobijeni.info; 
franjevci-siroki-brijeg.info). 

Piše pjesme, oglede, djela za djecu, kratke priče, aforizme, književ-
nu kritiku, stručne i novinarske članke, uređuje knjige te prevodi. Za-
stupljen je u različitim antologijama, a uvršten je i u čitanke i lektiru 
hrvatskoga naroda u BiH. Prevođen je na više jezika te nagrađivan.

Član je različitih udruga: DHK, DHK HB, Matice hrvatske, do-
predsjednik HIZ-a u BiH.

Surađuje u različitim javnim glasilima. 

Trenutno je, između ostaloga, urednik u Osvitu, vicepostulator 
postupka mučeništva »Fra Leo Petrović i 65 subraće«, član Komi-
sije HBK i BK BiH za hrvatski martirologij te kolumnist i član uređi-
vačkog vijeća portala hrsvijet.net.

Živi i djeluje na Širokom Brijegu. Opširnije o njegovu životu i radu 
može se doznati na stranicama portala miljenko.info. 
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Djela

PJESME: Unatoč svemu (Naša ognjišta, Tomislavgrad, 1994.); 
Pjesma blizini (Ceres, Zagreb, 1995.); Kaplja (Ziral, Mostar - Za-
greb, 1997.); Sirovi blues (Ziral, Mostar – Zagreb, 2001.); Golgote 
glas (DHK HB – Matica hrvatska, Mostar – Čitluk, 2002.); Dobro 
jutro, kolonijo (DHK HB – Dan, Mostar – Zagreb, 2006.); Stopama 
mira (Informativni centar »Mir« Međugorje – K. Krešimir, Među-
gorje – Zagreb, 2009.); Kapaju sjene (DHK HB – K. Krešimir, Mostar 
– Zagreb, 2010.)

Izabrane pjesme: Prijatelji (Naklada Jurčić, Zagreb, 2000.)

KRATKE PRIČE: Ne dirajte bijelog labuda (FRAM-ZIRAL – Na-
klada K. Krešimir, Mostar – Zagreb, 2005.)

OGLEDI: Ta vremena (K. Krešimir, Zagreb, 1995.); Paljenje svi-
jeće (ICMM, Međugorje, 1998.); Raspretavanje vatre (ICMM, Me-
đugorje, 2001.); Rijeka (ICMM, Međugorje, 2002.); S druge strane 
(Naklada K. Krešimir – Matica hrvatska, Zagreb – Čitluk, 2011.); 
Halo, ovdje Herceg Bosna, Naklada Bošković – HRsvijet – Gral; 
Split – München – Zagreb, 2012.)

SLIKOVNICE: Čudesni dani; Moj molitvenik; Priča o Suzani; Kra-
ljica Mira (Miljenko Stojić – Krešimir Šego, Anđeli moji, ICMM, Među-
gorje, 1999.); Ivan pod križem (ICMM – Cvitak, Međugorje, 2001.)

ROMANI: Računalko (DHK HB – FRAM-ZIRAL – Dan, Mostar – 
Zagreb, 2007.); Mirkove priče (Cvitak – Alfa, Međugorje – Zagreb, 
2010.)

KRITIKA: Riječ po riječ (Naklada DHK HB – Dan, Mostar – Zagreb, 
2007.)

PRIJEVODI: Sa svetom Klarom (Vijeće franjevačkih zajednica, 
Zagreb, 1993.); S onu stranu side (Cenacolo, Saluzzo, 1999.); Raz-
govori svetaca na Trgu sv. Petra (Ziral, Mostar – Zagreb, 2001.)

MULTIMEDIJA: Svetište Kraljice Mira (ICMM, Međugorje, 2000.)
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Did Jozo je roman o čovjeku koji je proša puno mista,
svašta vidija, svašta čuja..., o neumornu didu i nakon povratka iz
tuđega svijeta. Premda je ponajviše radio na bauštelama, nije
ostao bez snage. Dapače, nije izgubio ni radoznalost koja ga je
vodila u svijet.

Miša ikavicu i ijekavicu, čita knjige, druži sesdjecom, prati
što se događa u njegovu mjestu i svijetu, surfa internetom...
ponekad sečudi, ponekad savjetuje, ali uvijeks razumijevanjem
i blagom riječju. Ima on i imenjaka i unuke od kojih, premda su
djeca, uvijek nešto nauči.

Svojom pričom vraća nas u prošlost iz koje naglašava
ono lijepo i poučno; vodi nas sadašnjošću koja nudi mnoštvo
pravaca. Priča je to koja nadahnjuje i potiče, podsjeća i
poučava!

Krešimir Šego
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