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PIVAC

Vojska je mjesecima opsjedala mjesto. Njihova, jugoko-
munistička. Branitelji im nisu dali naprijed. Dobro su 
znali što će se dogoditi ako uspiju prodrijeti. Svoje su lice 
već i te kako pokazali u naseljima koja su do tada zauzeli. 
Zakukale su mnoge majke, gasila se ognjišta.

Viktoru je tada bilo desetak godina. Dovoljno zreo da 
shvati kako se događaju ružne stvari, dovoljno nezreo da 
ga to dubinski ipak ne dotakne. Volio je obilaziti brani-
telje. Nisu ga tjerali od sebe. Kao da su time zatomljavali 
slutnje o neizbježivu padu. Stvarali su si privid uobičajena 
života. A tamo, na bitnim bojišnicama u svijetu, njiho-
vi su, ili njihovi saveznici, gubili. Je li to kraj? Nisu znali, 
samo su i dalje ratovali uvjereni u konačnu pobjedu. Dat 
će Bog, dat će novo razorno oružje, dogodit će se nešto! 
Viktor im je zagledao opremu, divio se njihovim odora-
ma, njihovoj odlučnosti. Smetalo ga mrvicu hladno zim-
sko razdoblje, ali pusti to. Oni ne daju zlu naprijed.

Iznenada je stigla zapovijed krenuti u proboj. Kako, 
što, tko... Vojska nije znala odgovoriti. Nekima se nije išlo, 
neki su jedva čekali taj trenutak. Protjerat će zlosilne ko-
munjare, partizanine, do mora. Ali što onda, kako zadrža-
ti osvojeno područje kad se nema dovoljno snage?! To je 
pitanje ostalo  lebdjeti u zraku. Neka na njega odgovaraju 
oni koji su izdali naredbu.
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Postrojili su se pred početak napada. Viktor ih je za-
divljeno gledao. Samo da mu je još malo naresti pa da i on 
bude među njima. Kako bi to bilo lipo. Ćaća bi se sigurno 
radova, a i mati. Njegovi bi mu prijatelji zavidili. Neka se 
priključe i oni, nitko im ne smeta. Mahnuo je vojsci na 
kraju i ostao osluškivati kad će puškaranje. Znao je da to 
tako ide. Već je pomalo pratio vojsku u dosadašnjim krat-
kotrajnim borbama s onima s druge strane. Kako su ih 
ono zvali? Partizani, komunjare, ušljivci... Bilo je puno tih 
imena, neka je i sam izmišljao.

Nije dugo trajalo do pobjedonosna povratka. On im se 
radovao, a stariji su vrtjeli glavom. Što im nije pravo?! Čuo 
je da spominju kako se obruč steže. Koji obruč? Što ti oni 
mogu kad su ovako izgubili?

Počelo je ranim jutrom. Probudila ga je grmljavina i 
prasak. Odjekivalo je sa svih strana. Ovako do sada nije 
nikada bilo, mislio je u sebi. Nisu mu dali da ikamo ide. 
Izveli su ga samo malo van i pokazali mu kako se lagano 
može poginuti od raznoraznih projektila. Shvatio je brzo, 
ta ne treba za to velika pamet. Gdje li je sada onaj Miško 
s kojim se baš bio sprijateljio? Ganja li ove što nadiru? Da 
bi mogao poginuti, nije mu ni padalo na pamet. Tko što 
Mišku može? Hrabar, ima najnoviju pušku, ma daj!

Osvanuo je i drugi dan. Netko je odjedanput počeo 
divljački lupati na vrata. Otac je skočio otvoriti. Nahrupi-
la je unutra skupina odrpanih vojnika. Jedino im se sjaji-
la zvijezda na kapi. Viktoru je došlo nasmijati se. I bi da 
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stanje nije bilo za smijeh, kako mu je mozak uporno jav-
ljao. Udarcima kundaka sve su ih istjerali van. Počeli su 
ih razdvajati. Oca su gurnuli prema zidu. Jedan se vojnik 
izmakao i stao repetirati pušku. Viktoru je sinulo što bi 
se moglo dogoditi, slušao je o takvim stvarima. Skočio 
je prema vojniku i uhvatio mu se oko koljena. On je bio 
mali, a on tako visok, ili se njemu samo činilo. Odbacio 
ga je kao muhu. Nije se uspio ni ustati s kaldrme kad je 
očuo pucanj. Otac mu se srušio u krvi. Mati je vrisnula, 
on je vrisnuo, braća i sestre... Rulja je pošla dalje. Zlokob-
no. Tek nakon nekoliko dana, toliko mu je trebalo da dođe 
malo k sebi, čuo je da su isto radili i u ostatku sela. Ako 
je išta do tada spajalo njegov i njihov svijet, sada je s tim 
završilo. Odlučio je ne pokoriti im se pa koju god cijenu 
trebalo platiti. Stisnuo je šake i rekao to Isusu. Usput ga 
je zamolio, onako dječački stidljivo, da mu pomogne u 
tome, barem mrvicu. Učinilo mu se kao da mu se On na-
smiješio. Zbunjeno je zatresao glavom. Tko će sve razu-
mjeti ovih dana.

Morali su nastaviti bez oca. Majka se snalazila kako je 
znala i umjela. Posebno se oslanjala na njega, jer je bio 
najstariji. Nekako mu je to godilo, ali puno bi više volio 
da je i otac tu. Jednostavno je osjećao da nema dovoljno 
snage za sve. Nije o tome nikomu pričao. Tek je s Bogom 
razgovarao kad bi se od vremena do vremena osamio, do-
bro se isplakao i rekao Isusu što mu je na duši. 
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Toga dana majka mu reče da odvede sedam ovaca do 
susjeda Vinka i da mu ih preda. Nije tu nešto shvaćao. Što 
će njemu njihove ovce? I to baš sve koje su imali. Kako 
će oni bez njih, od čega će živjeti? Opirao se. Majka ga 
je stala uvjeravati ovako i onako, dok joj nije prekipjelo i 
dok mu nije rekla da nova vlast traži da joj se preda toliko 
i toliko kilograma mesa, a tko ne preda bit će kažnjen i 
odnijet će mu druge stvari. Susjed Vinko sad je s njima. 
Smračilo mu se pred očima. Koja je on kukavica! I njima 
služiti! Ma ne ću... Majka je stajala i gledala u njega. Kao 
kip. Nije mu više ništa trebalo reći. Zagrlio ju je i krenuo 
prema štali.

Vinko se nadmeno osmjehivao. Malo je reći da je išao 
Viktoru na živce. Stisnuo je zube i čekao da on preuzme 
ovce. Nije ga na početku ni pozdravio, samo je rekao: 
»Na!« I sam se začudio kako mu je odlučno to rekao. Vin-
ko ga je mrko pogledao i naredio svojima da izmjere do-
tjeranu živinu. Viktoru je to zapelo za oko. Oni su u kući 
ove ovce uvijek nazivali blago. One to jesu, a Vinko i nje-
govi su živina. Kuhalo je u njemu.

»Fale ti tri kila.«
»Nemamo više«, suho je odvratio i progutao pljuvačku.
»Šta me briga. Donesite pivca, imate njega, vidio sam. 

Kilaža mora biti u redu.«
Viktor ga je ošinuo pogledom i onda ga sočno poslao 

u materinu, prvi put nekoga u životu, onako kako su to 
stariji znali činiti kad bi se naljutili. Vinko se najprije 
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iznenadio, a onda poletio prema njemu. Njegovi su ga 
uhvatili. Ali i Viktor je poletio prema Vinku. Morali su 
hvatati i njega, samo s njim im je bilo lakše. Netko ga je 
iznio na vrata, opalio mu pljusku i nogom u stražnjicu 
uputio ga putem kojim je došao. Nije vidio tko mu je to 
učinio, samo je stao ružiti. Ne bi Boga opsovao ni za što 
na svijetu, mater svima njima zbog čega ne. Činio je to 
naglas, tako da je nešto zahvatilo i drugog susjeda, Marka, 
koji je upravo tuda prolazio. Ostao je iznenađeno gledati 
za Viktorom. Što mu je? Vjerojatno mu se pamet pomu-
tila zbog gubitka oca!? Takav je život, pomoći će mu, nje-
govima, koliko se može.

Stao je Viktor kao ukopan. Nije ni opazio kad je došao 
do seoskoga križa. Gledao je razapeta Isusa. Govorili su 
mu o njemu, o vjeri na vjeronauku, kod kuće. Prodiralo 
mu je to u um negdje iz dubine. Onako kao kad se nečega 
počneš sjećati. Bunio ga je i bio mu ugodan taj osjećaj. Ne 
zna koliko je tu stajao.

»Oprosti«, rekao je Njemu na križu i nekako se odraslo 
slabašno osmjehnuo. Baka Kata krišom ga je promatrala 
kroz prozor i križala se.
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NARODNI NEPRIJATELJ U SELU

»Nemate vi pojma o pivanju«, doviknuo im je Meštar u 
prolazu.

»A ti očito znaš bolje«, prešli su oni zajednički u 
protunapad.

»Znam.«
»Samo ti pričaj, reveš ko kenjac«, uzvrati Bili i svi pr-

snuše u smijeh.
»Ćaća ti reve«, mirno odgovori Meštar. »I nije sve u 

revanju, triba znat i prave riči.«
»Kakve riči? Pivaj što si čuo od drugih i to je to. Taman 

da još riči izmišljam«, nije se dao Puran kojemu se tako 
nije smjelo obratiti. 

»E, lipi moji. Ako želite biti družina ko što želite, mo-
rate imat svoju pismu, koju samo vi znate i pivate ju samo 
među sobom. To je vaša tajna.«

Ovo ih je počelo zanimati. Natjecali su se tko će izreći 
dopadljivije riječi, ali nije išlo. 

»Slušajte vamo. Evo jedne upravo za vas. More?«
»Može«, viknuli su u glas.
Zagangao je sam, koliko se to dalo, a oni su ga pratili 

otvorenih očiju, ušiju i usta.
»Ukenjala se Pavelićeva krava, na jastuku di Jovanka 

spava. Ooooj«.
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Htjeli su znati tko je taj Pavelić, tko je ta Jovanka. Ra-
stumačio im je da je Pavelić jedan hrvatski velikan iz Za-
greba, a Jovanka jedna blenturača iz Beograda. Njima je 
to bilo dosta. Imali su svoju pjesmu, još tako zabavnu. I 
nastavili su vježbati, što sami, što s Meštrom. Dobro im je 
išlo i uvijek bi se na kraju zakikotali.

A ljeto je bilo u punom jeku. Po onom zvizdanu ba-
nuše u selo nekakvi vojnici sa zvijezdom petokrakom na 
čelu, kao iz njihovih školskih knjiga. Bilo je s njima i onih 
milicajaca, ali tko njih šljivi. Na upit što će u selu, stariji 
im rekoše da neke ganjaju i da to nije njihova briga. Nisu 
dalje pitali, privlačilo ih je više oružje od razjašnjavanja 
tih i sličnih pitanja.

Vojska je stala ručavati. Jedni vani s konzervom u ruci, 
a drugi unutra uz pivo, pečenje... Bilo je to kod onog Cr-
venog, kako su ga svi zvali iza leđa i nitko ga nije volio. 
Tog je dana stalno nešto pričao, šijao rukama, smijao se. 
Vidjelo se da mu je drago što je s tom družinom.

U jednom trenutku netko reče da bi im drugovi pioni-
ri nešto mogli otpjevati. Crveni se odmah složio i poslao 
ženu da ih pozove. Nije trebalo, čuli su i sami. 

Počeli su se pitati što će pjevati. Netko predloži da to 
bude ona njihova. Odmah su pristali. 

Ozbiljno su se postavili pred drugovima, Andrija je 
dao znak i pjesma je potekla. Žile su im nabrekle od pje-
vanja. Neka, samo da im dokažu kako znaju. Primijetili 
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su da su svi zašutjeli, odložili jelo. Još su jače podigli glas, 
uživajući u ugođaju.

No, s druge strane stola doletjela je žena onog Crvenog 
te sva zajapurena stala ih gurati van, a njima ništa nije bilo 
jasno.

»Znamo mi i bolje«, htio je popraviti novonastalo sta-
nje Andrija jer mu se učinilo da bi to mogao biti razlog 
ovoga čudnog preokreta.

»Mrš«, zaderao se netko.
E, ovo su dobro razumjeli. Ništa ne shvaćajući, požurili 

su iz prodavaonice koja je bila vlasništvo Crvenoga. Otišli 
su prema svome skrovištu, više ih ni oružje nije zanimalo.

Stali su se prepirati tko je od njih kriv. Ali kako god 
okreneš, nekako ne izgleda da je tako.

Pala je i večer. Narod se povukao u svoje domove i za-
počeo s večernjom molitvom. Andrija je šutio o svemu. 
I bio je mirniji nego prijašnjih dana. Shvatit će on što se 
točno dogodilo!

Taman što je molitva završila, kroz vrata proviri nos 
onoga Crvenog. Što će on sada u njih? Reče didu da krat-
ko iziđe, ima mu nešto reći. I zaista je bilo kratko. Ali šip-
ka koju je did donio, nije. Uhvati Andriju i stane ga tući 
njome ništa ne govoreći. Pobjegao bi on da mu je išta ja-
sno. Danas ono, sada ovo... Što se tu događa? 

Nitko mu nije ništa objašnjavao. Did se umorio, on je 
nastojao ne plakati, mater mu je u prolazu dobacila da će 
ćaća zbog njega ostati bez pasoša i da više ne će moći u 
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Njemačku. Stresao se. Ćaća da ostane bez pasoša? A tko 
će mu onda za Božić donijeti...? I da je on kriv?! Kako?! 
Uzalud je grozničavo prebirao po glavi, rješenja niotkuda.

Otišao je spavati ranije nego inače. Nije mu se nikako 
dalo zaspati. Misli su mu stalno kolale glavom. Kako, za-
što, što on ima s tim...? U neko doba noći čuo je prigušen 
babin glas.

»Što onako ubi malog?«
»Mora sam. Piva zabranjene pisme pa oni Crveni reče 

da se pojavija narodni neprijatelj u selu i da to triba suz-
bit. E, luđi je nego sam mislija.«

»Neka on suzbije one što ih je izrodija, a i sebe, nas 
neka se okani. I ti da si se okanija malog. Nije on ništa 
kriv, neko je njega podgovorija.«

»Nije piva sam. Pivali su svi oni s kojima se igra svaki 
dan.«

»Onda sam još sigurnija da ih je podgovorija oni Me-
štar. On zna uvik pravit neke smicalice. Dobit će kad ga 
vidim.«

»Okani se čovika. Ko zna ko je...«
Andriju nije više ništa zanimalo. Nazirala se pukoti-

na u današnjem danu i kroz nju malo svjetlo. Što je to 
što onom Crvenom nije odgovaralo? Da pita babu? Jedi-
no mu ona preostaje, od ovih drugih može još i dobiti po 
ušima. Samo nije siguran hoće li mu baba htjeti reći što 
njega zanima. Pa mogla ga je sinoć braniti. Počešao se po 
glavi. Izgleda kao da nije znala što je skrivio, zato ga nije 
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ni branila. Bilo mu je dosta umovanja. Odlučio je konač-
no zaspati. Baš ga briga i za Pavelićevu kravu, i za Jovan-
ku, i za ove sa zvizdama, baš ga briga za sve njih. Sutra će 
on lipo sa svojom družinom u nove pustolovine.

Ustao je uobičajeno, kao i svi drugi. Nitko mu ništa 
nije govorio, a nije ni on drugima. Bolje tako. Popit će 
svoje mlijeko i tutanj.

Taman kada je mislio poći van, zovnu ga baba: »Dođi 
vamo, ima ti baba nešto reći.«

Kud sad i ona sa svojim pričama, mislio je u sebi dok 
joj se primicao. Istrpit će i to pa za svojim poslom.

»Znaš...«, započela je baba. 
Vrijeme je curilo, a on je slušao nikada čute priče. 

Jednoga ljeta, u jednom hrvatskom selu, u jedno hudo 
vrijeme...
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RIKI

Išao je lijeno ulicom. Ugodna ljetna noć. Godila mu je. 
Kako i ne bi. Stalno se nešto radi, nekada čovjek mora i 
odmoriti. 

Jedino je mrvicu bio živčan. Uzrujale ga stvari s tele-
vizije. Ne zna što mu bi pa je nakon dugo vremena po-
gledao onaj dnevnik. A tamo pričaju li gluposti, pričaju. 
Naročito mu se nije svidjelo ono o pljački banke. Izveli 
su sve tako traljavo da će ih policija vjerojatno uhvatiti. 
U njegovo vrijeme to se tako nije radilo. Sjetio se Pariza. 
Velik grad, velika banka. Tko da im nešto ne drpi? I bi 
tako. A on je djelovao sam. Ponovno je u mislima prebi-
rao sve te trenutke, proživljavao taj genijalni plan. Napo-
sljetku se sve pokazalo lako, samo je to trebalo smisliti. 
Zadovoljno se nasmiješio.

»Riki«, začuo je glas s druge strane ceste. Zbog buke 
vozila koje je naišlo upravo u tom trenutku nije uspio 
prepoznati tko ga zove. To nije volio. Tko zna, možda 
su mu ušli u trag. Da, pokajao se on za sve to, okanio se 
takva načina života, ali razumljivo da oni ne praštaju.

Odahnuo je. Bio je to Stipica. Zajedno su u vojsci, 
tuku se ovih godina za slobodu hrvatskog naroda s obiju 
strana granice. Ne žele biti po strani, jednom se u životu 
pruža ovakva prilika.

»Šta ti triba.«
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»Ništa.«
»Pa što onda zoveš?«
»Nešto smo, izgleda, čudni danas. Prvo da te pozdra-

vim. Drugo da ti kažem... Ma, što bi ti ja išta govorija, ne 
želim se mišat.«

»Stani malo, stani. Di se ti to ne želiš mišat? Što se 
događa?!«

Stipica je bio zadovoljan. Zagrizao je. Mrvicu će sje-
sti, malo popiti i razmijeniti koju riječ. Baš mu je bilo 
dosadno.

»Ma znaš, onaj tvoj...«
»Kakav moj? Nisam oženjen.«
»Ama nisi na ispovidi da te pitam jesi li oženjen ili 

nisi. Znam ja to. Nego, Bobi je...«
»Odakle sada toga zlotvora ovamo? Pripazi, budeš li 

se šalija, ne ćeš dobro proći.«
»A jesmo nešto večeras ozbiljni.«
Stipica mu je vadio mast. Ali ipak nije smio pretjeravati.
»Eno ga u vojarni.«
»Nije valjda doša i tamo hapsit, kako su oni to prije 

govorili. Zlotvor je to, reka sam ti.«
»Kakvo hapšenje, druga su sada vrimena. Nije to kao 

kad su tebe strpali u onu maricu. On ti je sada običan 
vojnik.«

»Običan vojnik? Bobi? Nešto tu nije jasno.«
»Bilo, ne bilo, ali ti je tako.«
»A u čijoj postrojbi?«

 37



»U postrojbi jednoga kojega ja dobro poznajem.«
»Opet ti s tim tvojim blesavim humorom. Lipo sam te 

pita u čijoj postrojbi?«
»Postrojbi čovika s kojim sada razgovaram.«
»Stani, želiš reći...«
»Ništa ja ne želim, ja sam već reka što sam ima reći.«
Riki se uhvatio za zidić pokraj kojega je prolazio. Da, 

upravo tu u blizini taj ga je lik uhićivao. Natukao mu je 
one lisičine bez milosti. Ne bi da nije imao pomagače u 
onima drugima. Nije se imalo kamo. Usput su ga još i 
dobro izbubali. Kao, on im ruši onu njihovu... Nije joj 
nikada htio izgovoriti ime. Za njega je ona bila prokleta 
i ništa više. A dobit će on sutra.

»Stipica!«
»Šta je sad?«
»Iđemo do Lole malo sist. Iđi ti, eto mene odma.«
»Dobro«, odvratio je zadovoljno Stipica, samo da se 

večeras s nekim druži. I njemu je bilo dosta Bobe, neka 
mu barem sada netko kaže šta je prija radija.

Riki je brzo došao. Pokupio je samo nešto novca iz la-
dice i to je to. Zanimljiva večer trebala je biti pred njim.

»Ono vaše?« upitao je konobar.
»Da«, odgovorila su obojica uglas. Nasmijali su se. 

Koji su oni tipovi!
Nije bilo puno gostiju pa je i konobar bio brz.
Stipica je gledao u Rikija.
»Šta me gledaš?! Nešto nije u redu?«
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»Pa ti još piješ tu koktu?! Očito, nisi ju pio kad si bio 
mali pa sad nadoknađuješ«, bio je malo zloban Stipica.

»Nije to, znaš ti dobro.«
»U redu, što se odma ljutiš. Bilo bi i meni, čini mi se, 

bolje da konačno s ovim prestanem. Samo, nekako mi se 
ne da. Draga čaša i gotovo«.

Riki se zagledao u daljinu. Duga bi to priča bila kada 
bi on sada njemu objašnjavao i kako je počeo, i kako je 
prestao, i kako sada zapravo razmišlja. Duga. Život ga 
nije mazio, a nije ni on njega. Išlo se momački.

»I dođe pajdo k tebi, a?«, nastavljao je Stipica.
Riki je još gledao negdje u daljinu. Počeše mu se jav-

ljati slike iz tamnice.
»Dođe. Bolje bi mu bilo da nije. Izravnat ćemo mi 

račune.«
»Što misliš učiniti?«
»A što to tebe briga? Da nisi počeo osićat grižnju sa-

vjesti? Kazao si mi za njega i sad se bojiš moje reakcije? 
Kao da ga je ne bi tamo ugleda za dva dana kad se vratim 
u postrojbu? E, moj Stipica, stariš!«

Stipica je šutio. A i što bi rekao. Mora se dogoditi što 
se ima dogoditi.

»Mali«, zvao je Riki konobara. »Donesi litar crnog.«
»Stani Riki. Ako ne piješ, onda ne piješ. Ne moraš 

zbog mene...«
»Ništa te ja nisam pita. Ovo je posebna večer i bit će 

posebno. Jasno?!«
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Naravno da je jasno, kad se već sam zaplentao u sve 
ovo. Samo će gledati da obojica ne prevrše mjeru.

Riki je pio bez kočnica. Tek je sada Stipica spoznao 
u što se uvalio. Nastojao je ostati što trjezniji, jedan od 
njih dvojice mora. 

Pretresali su te večeri i svoju povijest, i povijest svoga 
kraja, i ovaj rat, i... Čini se da nema čega se nisu dotakli. 
Ali šutjeli su o Bobiju. Riki ga nije spominjao, Stipica 
je to očekivao, onda je shvatio da on ne smije biti prvi 
koji će to učiniti. I tako su došli sitni sati. Konobar je 
trebao zatvoriti lokal. Nisu se opirali. Riki je platio, malo 
drhtavom rukom, ali je platio. Rastali su se kao i uvijek, 
prijateljski. Samo što je ovaj put Stipica zagledao za Ri-
kijem. Oće li moći sam do kuće, što li razmišlja u onoj 
svojoj glavi?

Rikiju je ta njegova glava vrila. Bobi. Došla maca na 
vratanca. Minjaju se vrimena, moj pajdo. Otiša ti oni be-
znogi, država ti se raspala, ko si ti sad?!

Upravo je nailazio pokraj Gospina kipa. Stao je kao 
ukopan. Gledao je on nju, gledala je ona njega. Prolazile 
su mu kroz misli slike kada je tu postavio taj kip. Gos-
pa Međugorska, Kraljica Mira. Bio je zaista nemiran tih 
dana. Odlučio je, uz ostalo, i prestati piti. Samo mu je 
božanska snaga mogla pomoći u svemu tomu.

Ne zna koliko je dugo gledao u kip. Osjetio je da je 
trenutak krenuti.

»Dobro, oprosti, bit će sve u redu.«
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Kao da mu se glava razbistrila. Zatresao je njome.
»Koja večer, Bože moj!«
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MAĆI

Zimsko jutro u Promini. Svježe, ali kristalno jasno. Sunce 
obasjava okoliš i ljude.

Matu nije obasjavalo. Njega je obasjavala njihova mr-
žnja. Rigala je kao grotlo vulkana. A iznad nje mrtvačka 
glava. I prekrižene mrtvačke kosti. Četnik se zadovoljno 
smijao. On je u punini svoje uloge.

Postrojili su ih uza zid blizu Jokaševe kuće. Znalo se 
što slijedi. Toliko puta viđeno u ovome ratu, Domovin-
skom, kako su ga Hrvati zvali, a oni su za njega imali više 
imena, ovisno o tome koja je politika bila na djelu. Klatili 
su se između velikosrpstva i jugoslavenstva, tamo i ova-
mo. Nešto će pobijediti, samozadovoljno su razmišljali.

»Vadi pare! Ne gledaj vamo ko tele. Je li, bre, jasno?«
Šutjeli su. Kakav novac! Ta davno su im oduzeli sve što 

su imali. Nije im bilo žao, samo neka je glava na ramenu, 
proći će i ovo. Ali se odužilo. Strpljivo su podnosili što se 
podnositi trebalo. Izgleda da je sada kraj. Zbog čega nije 
bio prije, nisu znali. Neka bude kad već biti mora.

»Nemate sad. Imali biste da vam je naiša Tuđman. 
Samo ne će vam on nikad naići. Najprije, jer je ovo naša 
zemlja i on tuda ne more prolazit. A zatim jer vas više biti 
ne će. Došla komanda, šta ću vam ja. Jedino ako imate 
para, moglo bi se nešto učinit. Ta ne će vas niko brojit u 
jami.«

48  



Monolog bi trajao i dalje da nisu došli unproforci. 
Odmah se vidjelo da se ne žele miješati. Jovi je, narav-
no, bilo drago. Posao treba obaviti, mora se pohvaliti pred 
drugovima.

Dobro su ga poznavali, kao i još neke među četnicima. 
Živio je tu među njima, zajedno su rasli, igrali se, tugovali. 
Ovo ludilo odmah ga je uhvatilo. Nije im bilo čudno. On 
je uvijek išao nekim svojim putem. Čak ni jugokomuniste 
nije dobro podnosio. Ali nisu ga previše dirali i dani su 
prolazili. A da su oni tako postupali, davno bi im rebra 
bila polomljena.

Mate je jedini od njih imao nešto novca i dao Jovi. Nije 
mu bilo dosta. Mrštio se. Ostavio je Tomu gdje je i bio.

»Samo ovo? E, ne ćeš se ti tako lako izvuć. Donesi još.«
»Nemam više.«
Gledao ga je Jovo mrvicu netremice, a onda mu odva-

lio pljusku. Svom snagom, a imao ju je, na žalost, uvijek 
veliku. Matina je glava odletjela na drugu stranu. Pola-
ko ju je vratio u prvobitan položaj. I onda se dogodilo 
ono što Jovo nije predviđao. Mate ga je pljusnuo svom 
snagom. Nije mu puno naudio, jer godine su ipak učini-
le svoje. Nakon što se Jovo povratio od šoka, lupio ga je 
kundakom u trbuh. Mate je tresnuo na zemlju. Jovo nije 
dopustio nikomu da ga podigne.

»Ustaj, ustaško pseto, da vidiš kako Jova bije. Ustaj ili 
ću ti sprašit rafal u tu mišinu.«
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Mati je bilo svejedno što će biti. Osjećao je duboko nu-
tarnje zadovoljstvo. Neka je ovom bilmezu pokazao zube. 
Jadan ti je on i ta njegova »Krajina« čim svoju snagu iska-
ljuju na starčadi. Polako se podizao na noge. Jovo je div-
ljački očekivao ponovni sraz.

Nije ovo Matu previše potreslo. Navikao je već na ba-
tine, navikao da ljudi nestaju. Mjeseci koje je živio pod 
jugovelikosrpskom čizmom sve su mu razjasnili, iako ni-
kada nije imao iluzija kao neki. Njemu ta jugoslavenština 
jednostavno nije mirisala i gotovo. Jest da mu je ćaća bio 
partizan, ali nešto je to drugo. Ta što je mogao biti!? Došli, 
unovačili ga i tuci se za njih. A kod kuće Talijani pa se ti 
vrati. Četnici također nisu bili daleko, prijateljevali su s 
tim Talijanima. Sada Talijana više nema, njih, na žalost, 
još ima. Kiselo se nasmiješio.

»Šta se ti, budalo, smiješ? Oćeš da te zakoljem na licu 
mesta?«

Sada se nasmijao još šire. Gotovo je, pa što ne bi.
Četnik je doista vadio nož. Mate se cerekao. Vidio ga je 

kako ide prema njemu.
»Stop«, čuo je nečiji glas, zveket oružja. I on i četnik 

nekako su se ukočili. Što je sad ovo?
Iz one skupine unproforaca neki se garavi približavao. 

Njegovi su zauzeli borbeni stav. Četnicima ništa nije bilo 
jasno. Pa od početka su s njima u dobrim odnosima!?

Garavi se približio Mati. Odgurnuo je četnika i zapiljio 
se u njega. 
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»Bog, barba«, izustio je nakon nekoliko trenutaka na-
glaskom svoga jezika.

Neviđenom brzinom Mati se u glavi počeo odmatati 
davni film na koji je već bio zaboravio. Radili su u još jed-
noj tuđoj zemlji. Gradili su im putove, a narod je bio siro-
mašan. Kako im pomoći kad si i sam došao nešto zaradi-
ti! Bilo mu ih je uistinu žao. Odlučio je učiniti što učiniti 
može. Počeo se sustavnije brinuti o onom malom što se 
svaki dan motao oko njihova kampa. Davao mu je hrane, 
dopuštao da ju ponese i kući. Mali mu se predstavio kao 
Jusuf, a on ga je jednostavno zvao Maći. Nešto mu to bilo 
draže. Ali ne traje posao vječno. Došao je dan odlaska. 
Maći je bio tužan, pretužan. Dao mu je hrane koliko god 
je mogao ponijeti. Nije ga to zanimalo. Nešto mu je go-
vorio na svom jeziku, on to nije razumio. Da je engleski, 
hajde i nekako, ali to... Dugo su jedan drugomu mahali 
dok je cestovna prašina ostala vihoriti u zraku.

Vedro se nasmiješio, onako kako već dugo nije.
»Bog, barabo«, odvratio je. 
Ta davna lozinka ponovno je uspostavljena. Poletjeli su 

jedan drugomu u zagrljaj. Dugo su se držali, a četnici su 
iznenađeno stajali obješenih lica. Kako dalje? 

Sada je Maći već nešto znao engleski pa su se mogli 
sporazumjeti. Ali ga četnici nisu znali. Bojali su se onoga 
što ova dvojica govore.

»Prevedi«, gurnuo je jedan puškom Vladu. »Ne će mi 
ovaj crnjo tu zapovidat. Prevedi!«
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Vladi se to nije dalo. Sjetio se onih davnih jugoslaven-
skih vojničkih priča. Nije ih volio, ali ih je morao slušati 
od onih koji su nalikovali na ovoga tu. Pa mu je počeo 
vaditi nešto iz toga repertoara. Četnik je ubrzo shvatio 
da ga ovaj zafrkava. Podigao je u ljutnji pušku i još je brže 
spustio. Neki je unproforac bio iza njega.

»A platit ćeš ti meni, ne će ovi uvek biti tu. Stoko 
neodgojena.«

I drugi se u skupini počeše smješkati. Stvarno je ovaj 
četnik odgojen.

»Vi četnici odmaknite se, a vi što stojite uza zid polako 
za onim tamo unproforcem.« 

Govorio je to Mate kao da je u svojoj konobi.
»A ne more to tako, ja sam ovde glavni«, počeo je neki 

brkajlija i bradonja vikati. Maći ga je ošinuo pogledom. 
Namignuo je jednome svome pa se oču rafal. Istina, u 
zrak. Svi su zastali.

»Hajde, šta čekate«, ponovio je Mate. 
Nabili su se u onaj Unproforov kamiončić. Maći je vo-

dio glavnu riječ. Svi su se zadovoljno smijali, a četnici se 
pokislo kupili prema svojim vozilima. Propade im posao. 
Psovali su, čulo se nadaleko. Unproforci su htjeli znati što 
govore. Domaći su odmahnuli rukom, na što se unprofor-
ci stadoše smijati. 

Dan je nastavio biti jednako lijep. Svi su to sada pri-
mjećivali. Molili su se Bogu, nikada žarče u životu.
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U PLANINI

Sreli su se pred hotelom Panorama. Nije mu se danas dalo 
voziti pa je malo prošetao.

»Dolaziš li i ti u nedjelju na skup? Bit će ono naše druš-
tvo. Moramo se nešto dogovoriti.«

»A gdje?«
»U Muslijinu vikendicu. Uvik nam je tamo bilo lipo. 

Vani ladno, unutra vatra plamsa, bit će nešto i za prigrist 
i šta ćeš bolje.«

»U redu to, nego o čemu je dogovor?«
»Ma o ovim budalama šta su navalili ić vani. Kao, ovdje 

im nije dobro. Kako nije? Imaju...«
»Dobro, čut ćemo se, ne mogu ti sada niša zasigurno 

reći. Žena mi je pred porodom. Vidjet ću.«
»Čuj, pred porodom! A već imaš četvero dice. Šta će ti 

više? Zar ti nije bolje malo se provesti s nama i...«
»Ajde živio, moram ići. Čut ćemo se, rekao sam ti.«
»Šta se ljutiš! Život je lijep kad imaš para. A kad ih ne-

maš, onda učini sve da ih imaš.«
Stvarno ga je ovaj Paško ljutio. Priča bez veze. Samo 

misli na sebe i na svoju stražnjicu. Bolje bi mu bilo da 
dođe pameti.

»Pa di si ti«, dočeka ga upit na ulasku u hotel. Prepo-
zna Marinka. S njim mu je uvijek bilo drago razgovarati.
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»A, evo, malo sam izaša popit kavu. Dojadilo mi na 
poslu, a i u kući. Znaš da ne volim ladnoću.«

»Neka, neka, dobro ti je to. Valja uvik izić među ljude. 
Samo, nisu svi ljudi«, nasmiješi se Marinko.

»Je, imaš pravo«, nasmiješi se sada i Ivo. »Baš sam nešto 
o tomu razmišljao kad sam maloprije sreo onog bilmeza.«

»Vidio sam ja to kroz prozor i shvatio da ti nije dobro 
sjeo. Nisi ni ti njemu, pa ste kvit.«

»Samo se ti zezaj. A ja bih morao s njima na sastanak.«
»Znam, čuo sam ja nešto o tome. Kriju informacije, ali 

znaš da ja sve doznam. Imam dobre pipke u narodu.«
»Sve mi se čini da ću ih morati otkantati. Već su mi se 

popeli navrh glave.«
»Znam da jesu. Međutim, pare su kod njih i kod još 

ponekoga takvog kakav si ti. Vi tek počinjete skupljati, a 
njihovi su to počeli davno. Sićaš li se?«

Kako se ne bi sjećao. On je išao poderanih hlača, a oni 
su ganjali modu. Moglo im biti. Njihov je ćaća bio u Parti-
ji, a moj je radio oko duvana. Njima je stizalo svakog mi-
seca u kuverti, a nama ako se štogod nekako zaradi. Samo, 
bili smo sretniji od njih. Pucali smo od zdravlja dok smo 
išli na vjeronauk, oni su dotle pucali od zavisti. Nisu smili 
s nama pa smo ih dražili.

Svrnu misli. Bilo pa prošlo.
»Ma, nešto razmišljam da im barem malo pokvarim 

plan. Pojma nemam kako. Valjda ću se usput nečega sitit.«
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»Sitit ćeš se, uvik si se sitija pa ćeš i ovaj put. Ali nemoj 
pritiravat. Ostani u tom društvu kakvo je, da je. Mora i 
njih netko kontrolirat, dosta su oni kontrolirali nas.«

»Imaš pravo«, odobravao je Ivo. »Okolnosti su takve 
kakve jesu. Triba živit i napridovat.«

Nastavili su još neko vrijeme. Brzo je prolazilo. Zna-
li su da je budućnost njihova, bez obzira na trenutne 
poteškoće.

Nije žurio vozilom uz planinu. Htio je malo uživati dok 
ne prispije do onih nesritnika. Stvarno su takvi. Ne raz-
mišljaju glavom, samo da im je skupiti što više. A što će 
im to? Imaš koliko ti je dovoljno, ostalo podijeliš, nekoga 
usrećiš i život je lijep.

Vozilo je bilo nasred ceste u daljini. Što je sad ovo? Kad 
se primakao bliže, vidio je da je to Stipan, jedan od onih 
koji bi trebao biti na sastanku. Naravno, zaustavio se. 

»Što je, Stipane? Nešto ne ide kako triba?«
»Ma pojma nemam. Kupio sam ga nedavno, rekli mi 

da je to zadnje čudo tehnike i sad ni makac. Izišao sam 
malo protegnuti noge i kad sam ga ponovno htio upaliti 
on ne će. Oni su sigurno meni nešto podvalili. Zavidni su 
da sam bogatiji od njih. Kupit ću ja bolji ako triba, samo 
nisu oni bolji od mene.«

Ivo ga je ošinuo pogledom i pošao prema vozilu vidje-
ti što se moglo pokvariti. Pa da, to je to. Kupio vozilo s 
automatskim mjenjačem i ne zna njime rukovati. Kad se 
pali, ručica treba biti na mjestu parking... Bez riječi mu 
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je zatražio ključ, upalio i rekao mu da vozi. Htio je znati 
kako mu je to uspjelo. Odgovorio mu je da će mu kasnije 
kazati.

Sve je počelo uobičajeno. Šupljom pričom, kako se 
obično kaže. Njemu je bilo stalo samo do toga da to krene 
pa da može nazad. Žena ga čeka, djeca ga čekaju, ovi ov-
dje samo blesaju.

Konačno je Muslija preuzeo glavnu riječ. Pa i red je, 
u njegovoj smo kući. Govorio je kako se počela osjećati 
velika kriza zbog nedostatka radnika. Odoše svi van, kao 
da im je tamo bolje. Sad ih moramo tražiti kojekuda, a i ti 
se nećkaju. Na što je ovo izišlo, ljudi moji!?

»A koliko ih plaćaš mjesečno?«, ote se Ivi.
»Šta koliko? Koliko i drugi. Šta bi ti tija, da im dam sve 

što zaradim? A od čega ću onda ja živit?«
»Ne budeš li im tija dat dobru plaću, ni ti ni oni ne će 

imati od čega živit. Samo, oni će otić vani i zaradit, a kud 
ćeš ti?«

»Šta kud ću? Naći ću ja one koji hoće.«
»Da ih možeš naći, onda mi danas ne bismo bili ovdje. 

Daj, počnimo ozbiljno razgovarat.«
Htio je Muslija još nešto reći, ali mu daše znak da šuti. 

Očito su shvatili da su vremena ipak ozbiljna.
»Ljudi moji«, poče Mate, »nemojmo se ovdje nadmu-

drivat. Svi znamo da se dobar radnik kupuje za novac. 
Ako ga ne ćemo platiti, on ode, a nama ostaše ovi garibi. 

 69



Znači, povećajmo plaće, malo se bolje pobrinimo za njih 
pa će biti svakome. Tako ja mislim.«

Očito se i njemu nekamo žurilo. Ivo je uvijek smatrao 
da je najrazboritiji među ovima ovdje. Zna on zaglibit, ali 
kad mu se voda ulije za uši, počne bolje razmišljati.

Nastade žamor. Nije se lako odreći novca, a očito je 
da se mora. Ivo se smješkao u sebi. Neka ih, neka se malo 
prže.

»Idemo mi uvest Turke. Ne pitaju puno, imaju onu 
svoju viru, svako sebi. To je najbolje.«

Gledali su razgoračeno u Jokana. Nisu znali šali li se ili 
ozbiljno govori. Kakvi Turci, petljanija je to. Nisu ni dr-
žavni zakoni kao što su nekada bili. Postrožilo, moj čovik.

Možda bi još sve trajalo da ne uđe Ikan i reče da je div-
ljač spremna za jelo. Dobro je zna spremit, svaka mu čast. 
Rekoše mu da će oni brzo, samo neka još malo pričeka.

Miris je zaista dražio nosnice. Počeli su se vrpoljiti. 
Dobro, povisit će plaće tim neradnicima. Ne more se bez 
njih. Ne treba prikardašit. Ako skuže da love ima, tražit 
će još. Nego kukaj, pričaj da im daješ posljednje što se ima 
i da se više nema kamo. Neka se trude i bolje rade pa će 
biti još.

Spuštao se Ivo polako planinom. Bio je ipak zadovo-
ljan. Radnici će dobiti barem nešto veću plaću. Ili drukčije 
rečeno, ostade Partija bez dijela love. Namakla ju je od ove 
sirotinje, neka ju barem djelomično i vrati. On će također 
povisiti plaće svojim djelatnicima. Istina, zadovoljni su, 
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ne odlaze, ali neka bude svima kad je već Bog dao. Moja će 
djeca rasti s njihovom, kako da onda ne budem darežljiv!? 

Noga mu je malo jače pritisnula gas. Osjećao se 
sretnim.
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Životopis

Miljenko Stojić, suvremeni 
hrvatski književnik, novinar 
i franjevac, rođen je 1. lipnja 
1960. u Dragićini kod Među-
gorja. Pučku školu pohađao je 
na Čerinu, Franjevačku kla-
sičnu gimnaziju u Visokom, 
studij filozofije i teologije u 
Zagrebu, Sarajevu i Jeruzale-
mu te magistrirao kršćansku 
duhovnost u Rimu. 

Djelovao je kao župni vikar, odgojitelj sjemeništaraca, 
postulanata, novaka i bogoslova, voditelj mladih, vojni 
dušobrižnik u Domovinskome ratu, tajnik Hercegovačke 
franjevačke provincije. Godine 1993. pokreće Informativ-
ni centar »Mir« Međugorje, a 25 studenoga 1997. i Radi-
opostaju »Mir« Međugorje kada kao pokretač i ravnatelj 
izgovara prve riječi: »Hvaljen Isus i Marija, dragi slušate-
lji, nalazite se na valovima Radiopostaje “Mir” Međugor-
je, na frekvenciji 100,1 MHz«. Potom pokreće i vodi no-
vinsku agenciju MIRIAM, kao i više portala (medjugorje.
hr, franjevci.info, pobijeni.info, grobljemira.info...). Idejni 
je začetnik povjerenstava za uređivanje i obilježavanje 
grobišta iz Drugoga svjetskoga rata i poraća po općinama 
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u Herceg Bosni, što je okrunjeno ustrojem Odjela HNS-a 
za Drugi svjetski rat i poraće te pokretanjem Memorijal-
nog centra Groblje mira na Bilima. 

Trenutačno je vicepostulator postupka mučeništva 
»Fra Leo Petrović i 65 subraće«.

Član je više udruga, a u nekima je i u upravnim tije-
lima: Društva hrvatskih književnika, Društva hrvatskih 
književnika HB, Hrvatskog društva za znanost i umjet-
nost, Matice hrvatske, Hrvatskog kulturnog vijeća, Hr-
vatskog društva katoličkih novinara, Hrvatskih novinara i 
publicista, Društva hrvatskih novinara u BiH, Hrvatskog 
svjetskog kongresa...

Piše pjesme, oglede, djela za djecu, kratke priče, afo-
rizme, književnu kritiku, stručne i novinarske članke, 
kolumne, uređuje knjige te prevodi. Zastupljen je u ra-
zličitim antologijama, a uvršten je i u čitanke i lektiru hr-
vatskoga naroda u BiH. Prevođen je na različite jezike te 
nagrađivan.

Surađuje u različitim medijima. Pokreće te kao glavni i 
odgovorni urednik vodi časopis Stopama pobijenih.
Opširnije o njegovu životu i radu može se doznati na stra-
nicama portala miljenko.info.

Djela
PJESME: Unatoč svemu (Naša ognjišta, Tomislavgrad, 
1994.), Pjesma blizini (Ceres, Zagreb, 1995.), Kaplja (Zi-
ral, Mostar - Zagreb, 1997.), Sirovi blues (Ziral, Mostar 
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– Zagreb, 2001.), Golgote glas (DHK HB – Matica hrvat-
ska, Mostar – Čitluk, 2002.), Dobro jutro, kolonijo (DHK 
HB – Dan, Mostar – Zagreb, 2006.), Stopama mira (In-
formativni centar »Mir« Međugorje – K. Krešimir, Me-
đugorje – Zagreb, 2009.), Kapaju sjene (DHK HB – K. 
Krešimir, Mostar – Zagreb, 2010.), Stopu po stopu (DHK 
HB – Matica hrvatska, Mostar – Vrgorac, 2016.), Jednom 
(Matica hrvatska, Čitluk – Šibenik, 2019.), S Njim hodi 
(Matica hrvatska, Čitluk – Vinkovci, 2022.).
Izabrane pjesme: Prijatelji (Naklada Jurčić, Zagreb, 
2000.).

KRATKE PRIČE: Ne dirajte bijelog labuda (FRAM-ZI-
RAL – Naklada K. Krešimir, Mostar – Zagreb, 2005.), 
Propetlje (DHK HB – Matica hrvatska, Mostar – Vrgo-
rac, 2014.)

OGLEDI: Ta vremena (K. Krešimir, Zagreb, 1995.), Pa-
ljenje svijeće (ICMM, Međugorje, 1998.), Raspretava-
nje vatre (ICMM, Međugorje, 2001.), Rijeka (ICMM, 
Međugorje, 2002.), S druge strane (Naklada K. Krešimir 
– Matica hrvatska, Zagreb – Čitluk, 2011.), Halo, ovdje 
Herceg Bosna (Naklada Bošković – HRsvijet – Gral; Split 
– München – Zagreb, 2012.), Niz mitnicu (Matica hr-
vatska – HRsvijet; Vrgorac – München – Čitluk, 2014.), 
Podno križa (Matica hrvatska, Čitluk – Vrgorac, 2015.).
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DJEČJA KNJIŽEVNOST: Slikovnice: Čudesni dani, Moj 
molitvenik, Priča o Suzani, Kraljica Mira (Miljenko 
Stojić – Krešimir Šego, Anđeli moji, ICMM, Međugorje, 
1999.), Ivan pod križem (ICMM – Cvitak, Međugorje, 
2001.).
Romani: Računalko (DHK HB – FRAM-ZIRAL – Dan, 
Mostar – Zagreb, 2007.), Did Jozo (Gral Široki – Cvitak 
– Matica hrvatska, Zagreb – Međugorje – Čitluk, 2013.), 
Cvrk-cvrk (Matica hrvatska, Čitluk – Vrgorac, 2017.).
Kratke priče: Mirkove priče (Cvitak – Alfa, Međugorje – 
Zagreb, 2010.), Orao leti visoko (Matica hrvatska, Čitluk 
– Vinkovci, 2021.).

KNJIŽEVNA KRITIKA: Riječ po riječ (Naklada DHK 
HB – Dan, Mostar – Zagreb, 2007.).

PRIJEVODI: Sa svetom Klarom (Vijeće franjevačkih 
zajednica. Zagreb, 1993.), S onu stranu side (Cenacolo, 
Saluzzo, 1999.), Razgovori svetaca na Trgu sv. Petra 
(Ziral, Mostar – Zagreb, 2001.).

MULTIMEDIJA: Svetište Kraljice Mira (ICMM, Među-
gorje, 2000.).
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Recenzije

DOMOVINA

Pjesnik i svećenik, svećenik – teolog i pjesnik, uz to dobar 
kritičar. Poeta i u pričama! Poetološko i teološko koren-
spondiraju, kod Stojića idu ruku pod ruku. 

Uz to nove priče, a tematika uglavnom već dugo pri-
čana, sada osvježena jezikom, izrijekom i topografijom 
kamenite i škrte Hercegovine. Uvinute i zapletene u ralje 
života i smrti, nesmiljeno fratar progovara – kao da govo-
ri »nad otvorenim grobom«, a govori o životu, bolje reći 
o preživljavanju uvijek nesklonih i antihrvatskih režima. 
O vječitoj borbi dobra i zla – koje se znade ispreplesti u 
jednoj jednostavnoj rečenici, jednoj misli.

Stojić je jednostavan: jednostavan jezik, jednostavna 
domaća, a aktualna tema i dilema. Kroz tu jednostav-
nost proizlazi jedinstvenost likova, njihova domišlja-
tost bez obzira na to o komu je riječ: o Pivcu, Profesoru, 
Purgeru i Hercegovcu, nacionalnom neprijatelju (među 
nama kakvi jesmo), o traganju za minobacačem i mi-
nobacačkom pripravom, onom osvetničkom, o Rikiju 
koji se domišlja kako preživjeti što bezbolnije, a ništa 
ne raditi. Ili, pak, o Stipici kao partneru i oponentu – 
kojemu je Gospa Međugorska razbistrila pamet kako bi 
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došao doma, te o adresi na odbačenu paketu nakon rata 
i pozivom brzoglasom nakon kojeg slijedi uzvratan po-
ziv, unatoč svemu, da ova druga strana želi pomoći. Ili 
o Ruži koja traži posao dok ratnik Damir sve više upa-
da u sebe, u alkohol, u depresiju, obolijeva od PTSP-a i 
ostavlja poručicu znancu o izvršenju samoubojstva. Ili o 
Maći i četnicima koji su uhvatili Hrvate i postrojili ih u 
red za strijeljanje, a u međuvremenu nailaze unproforci, 
neskloni Hrvatima, i pokupe te jadne isprepadane Hr-
vate u kamion. Četnicima ništa. Mate je prožvakao koju 
englesku riječ, a taj Maći (Jusuf ) poznavao je izvjesno-
ga brkajliju. Tek kada je odjeknuo rafal u zrak, četnici 
su uvidjeli da nema šale i puštaju nedužne Hrvate. »Ne 
će dvaput« govori o Marku koji je dobio posao u polici-
ji, sreo se s Marinkom, bivšim jugokomunistom koji je 
zapravo istodobno bio i švercer i doušnik. Čim se stric 
oporavio, odveden je na uzletište, a odatle u Kaliforniju 
k ostatku obitelji. Dao je dva sina za Hrvatsku. »Samo 
ja« je crtica o sprovodu partijca i cijeloj komediji oko 
sprovoda koji don Matko ne htjede voditi. 

Mnogi su udbaši još lutali skrivajući se u planinama, 
a zapravo su još radili svoj posao jer se, na žalost, Hrvati 
(i to ne mali broj) još nisu ni umno ni praktično oslobo-
dili jugokomunizma, koji je bio opasniji, podmukliji od 
otvorena četništva. Na koncu je »Glasnije«, kratka priča 
u kojoj je jedan od glavnih likova Mate kada se u vrijeme 
COVID-a nisu smjele govoriti mise pa je takvu uputu 

84  



dao i biskup. No, Mati je bila obljetnica smrti pok. oca 
i htio je pod svaku cijenu da se misa govori. Uz podba-
danje drugih on se izborio za svoje pravo pa je svećenik 
unatoč zabrani govorio misu za samoga Matu kojemu 
se jedan po jedan počeše pridruživati ovi koji su ga o/d/
govarali! Kako biskup može zabraniti mise? Pa je li Cr-
kva Božja kuća u kojoj, u svetoj euharistiji, stanuje Ti-
jelo Kristovo. Očito je Mate, kako bi se to suvremenim 
jezikom reklo, bio antivakser. I sam je auktor, veliki za-
govornik Međugorske Djevice, na toj strani. A kako i ne 
će biti kad je svoj život posvetio teološkom humanizmu 
i vjeri u Boga.

Govoreći o ovoj kratkoj knjizi s dvanaest kratkih priča,  
dominantne su misli i slutnje o ostvarivanju stoljetnoga 
hrvatskoga sna, koji je ostvaren uz žrtve i odricanja, za-
tim slutnja i bojazan od jugokomunista u domovini (Hr-
vatskoj i BiH), koji će praviti probleme narodu i ljudima 
koji su dali sve ili gotovo sve i plebiscitarno pozdravili ra-
đanje slobode i demokracije, te izlazak iz okova prve, a 
onda i druge Jugoslavije.

Europejci nisu u početku s radošću prihvatili Hrvat-
sku, počev od susjedne Slovenije pa nadalje, ali to je ne-
kako i riješeno. No, navala migranata u BiH pa u Hrvat-
sku danas je već zamutila razum političarima, vojsci – te 
prijetnje od pojedinih tzv. ljevičara i zelenih. Europa još 
ne shvaća davno izrečene riječi Gadafija – zašto se ide u 
Europu, unatoč paljevini Parisa, Marseillea, problemima 
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u Berlinu i cijeloj Njemačkoj ma koliko se to danas zataš-
kavalo. Proces je otpočela Angela Merkel, a treba reći da 
ni papa Bergoglio u svojoj plemenitosti ne vidi iz argen-
tinske perspektive odnos Orijenta i Okcidenta. Gdje su 
kršćani – »na putu za Damask«, gdje u Pakistanu, gdje u 
libanonskim cedrovima? Što čini Indija i Kina..., itd.,  sa  
svojim kršćanima!? Ima li se tko zauzeti za njih?! U Europi 
vidimo militantni islam, tzv. islamiste u Francuskoj, Šved-
skoj, Njemačkoj, Austriji, neutralnoj Švicarskoj...

Sve to vidi fra Miljenko Stojić premda se okružio svo-
jom domajom koja također ima bezbrojne probleme i di-
leme – većina ih je u ovoj kratkoj, duhovitoj i tragičnoj 
knjižici obuhvaćena, ili barem načeta. Fra Miljenko je 
seizmograf svih društvenih zbivanja i problema, kao pje-
snik, kao intelektualac! Poznate su mi ove teme i otprije 
s tim što su sada dublje, što su razgolićene do prepoznat-
ljivosti - na one - na koje se odnose. Jezik je jednostavan, 
da bi se uskliknulo od te jednostavnosti, no daleko je od 
priprostosti. Moram priznati da sam pjesnika Miljenka 
poznavao i kroz priče za djecu (npr. Računalko), ali ovu 
jednostavnost i jedinstvenost, a takovu dubinu i misao-
nost do sada nisam sreo kod fra Miljenka. Ove su me pri-
če dirnule i dodirnule, ne samo u srce već su me intelek-
tualno i spiritualno jednostavno ostavile nemirnim – uz/
nemirenim.

Očito je da nam fra Miljenko ima još što reći u ovom 
stilu – ovako lapidarno, lako, a duboko. Pohvaljujem ovu 
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mješavinu književnoga i jezika područja iz kojeg stvara-
telj potječe.  Nadam se da će u prozi auktor nastaviti ovim 
putom.

Zdravko Kordić
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STOJIĆEVI SNOPOVI ZLATNE 
SVJETLOSTI

Knjiga priča Miljenka Stojića Priča o njoj sadrži 12 krat-
kih priča - »Pivac«, »Profesor«, »Dragec, Mate, pravi...«, 
»Narodni neprijatelj u selu«, »Minobacačka priprava«, 
»Riki«, »Adresa«, »Maći«, »Ne će dvaput«, »Samo ja«, »U 
planini« i »Glasnije«. 

Na prvi bi pogled Stojićeve priče po svojim naslovima 
mogle lako zavarati čitatelja kako je riječ o jednostavnim 
i običnim proznim zapisima. No, naprotiv! Pomno bira-
ni, upravo njihovi nedorečeni i sustegnuti naslovi, gotovo 
sadrže osnovne odlike Stojićeva načina pripovijedanja u 
kojem naglašen, zapravo vidljiv dio postaje cjelinom pa 
priča svojim raspletom, umjesto obične, postaje vrlo ne-
običnom. Takav »stojićevski« rasplet ne traži samo čita-
teljevu suradnju, inače poznatu u suvremenijoj književ-
nosti, nego ga, kao sudionika u pripovjednom procesu, 
potiče na djelatno doumljivanje.

Svih dvanaest priča motivsko-tematski oslikavaju hr-
vatsku zbilju zadnjih stotinjak godina. Protagonisti su im 
ljudi koje poznajemo iz najbližega susjedstva, obiteljske 
i vlastite prošlosti. Oni svoje ključne odluke, inače bitne 
za svojevrstan katarzični rasplet, stvaraju na temelju usa-
đene tradicije, ali tradicije prožete dobrim i nevidljivim 
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Duhom, što Stojića, između ostaloga, svrstava i u red ka-
toličkih književnika.

U Stojićevu pripovijedanju nema patetike, moralizira-
nja, pouke ni tendencioznosti jer onaj nevidljiv duh »puše 
tamo gdje hoće« pa se tek vide njegovi učinci. To i jest od-
lika dobre književnosti te njegovo svrstavanje u red knji-
ževnika katoličkoga nadahnuća nije nedostatak. Dapače, 
riječ je o zrncima literarne svjetlosti koja razgone dubok 
mrak što se pozamašno uvukao u same temelje umjetno-
sti riječi! Zato su Stojićeve riječi svojevrsni darovi dobro-
te koji oplemenjuju čovjekovu dušu dok, svemu unatoč, 
istodobno svjedoče kako dobrota i praštanje ne samo da 
nisu mrtvi nego su nasušna ljudska potreba. 

Devet se priča tematski bavi tragičnom sudbinom hr-
vatskoga čovjeka tijekom postojanja dviju jugoslavenskih 
država, zapravo stradanjem tijekom ratova i teških raz-
doblja u poraćima te tijekom Domovinskoga rata. 

Dvije bi se priče uvjetno mogle svrstati i u one koje 
se bave društvovnim pitanjima (»Adresa« i »U planini«). 
Dok  »Adresa« tematizira problem suicida braniteljske 
populacije u razdoblju poslije pobjede u Domovinskom 
ratu te teško stanje njihovih obitelji, priča »U planini« 
problematizira odlazak hrvatske mladeži na rad u ino-
zemstvo i pitanje nedostatka radne snage u zemlji.

Problem zapošljavanja hrvatskih branitelja temati-
ziran je i u priči »Ne će dvaput«, no u nju je upleteno i 
pitanje »vječne« potrebe za policijskim kadrom koji smo 
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kao mlada država nasljeđivali od protuhrvatskih i okupa-
cijskih režima. 

U Pripovijesti »Glasnije« bavi se problemom koronske 
pandemije, poglavito u crkvenim krugovima.  

U priči »Samo ja« obrađen je tužan životni kraj bivših 
vlastodržaca. 

Sudbine pojedinaca u teškim vremenima oslikane su 
u pričama »Pivac«, »Profesor«, »Dragec, Mate, pravi...«, 
»Narodni neprijatelj u selu« i »Maći«.

Mali Viktor u priči »Pivac« slika je hrvatskoga otpora-
ša jugoslavenskoj komunističkoj vlasti u razdoblju pora-
ća kad je režim seljačkom pučanstvu oduzimao temeljna 
sredstva za prehranu i opstanak obitelji. Hercegovina je 
prepuna ovakvih nemilih događaja. 

U priči »Profesor« oslikana je nevolja hercegovačkih 
fratara i odnos komunističkoga režima prema Crkvi.

Priča »Dragec, Mate, pravi...« kroz događaje Hrvatsko-
ga proljeća slika sudbinu triju hrvatskih naraštaja, a kroz 
lik Drageca očituje se općenacionalna solidarnost kao i 
povezanost iseljene i domovinske Hrvatske.

Kroz priču »Narodni neprijatelj u selu« Stojić je tema-
tizirao pjevanje nepoćudnih pjesama koje su u prvi plan, 
kao ključni politički problem, izbile u prvoj polovici 80-ih 
godina.

Dobrota u priči »Maći« probija kroz reakciju crnoga 
Unproforova vojnika koji od četničkoga zlosilja spašava 
skupinu Hrvata ostalih na području koje su zaposjeli Srbi.
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Dok se u priči »Minobacačka priprava« bavi obuzda-
vanjem većega zla, u pripovijetci »Riki« bavi se pitanjem 
praštanja.

Stojićeve su priče ispredene na standardnom hrvat-
skom jeziku, a u karakterizaciji i oslikavanju pojedinih li-
kova rabi dijalekt, što pričama uz bogat kolorit daje i svo-
jevrsnu uvjerljivost, a na određen način locira i životni 
prostor glavnih junaka svojih priča.

Ove tople ljudske priče, kao kapi dobrote, blagotvorno 
djeluju na um i svako dobronamjerno srce, a u hrvatsku 
književnost bacaju stojićevske »snopove zlatne svjetlosti«.

Mate Kovačević
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mi ove teme i otprije s tim što su sada dublje, što su 
razgolićene do prepoznatljivosti - na one - na koje se 
odnose. Ove su me priče dirnule i dodirnule, ne samo 
u srce već su me intelektualno i spiritualno jednostav-
no ostavile nemirnim – uz/nemirenim.
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