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Vlado VLADIĆ

NA PUTU IZVORNA PRIPOVIJEDANJA

Uz jednu više od šezdeset priča u tri knjige  
fra Miljenka Stojića

Stvari stoje ovako.
Preda mnom na stolu iz tiska upravo izišla knjiga mojih sabranih 

književnih kritika: Četvrt stoljeća do književne kritike, u kojoj čitam 
da se njom od književne kritike rastajem; da to, osvrte na knjige, više 
ne ću pisati. U meni, međutim, i dojmovi upravo pročitavanih kratkih 
priča fra Miljenka Stojića sabranih u knjigu pod naslovom Priča o njoj 
koji su me potaknuli samomu piscu spontano dojaviti da sam uočio s 
njegovim pričama neke polonističke usporednice koje bih svakako htio, 
a možda i hoću, staviti na papir. I tako sam se zapetljao da hoću kon-
kretno napisati nešto za što sam prethodno već načelno napisao da više 
pisati ne ću. Tražeći pomno kako da se dosljedno ispetljam, pronalazim 
da sam u knjizi kojom sebe za književnu kritiku zatvaram ostavio otvo-
rena vrata u iznimke; i to kroz izraženu svijest da samo pukim stjecajem 
okolnosti neki pisci sa svojim djelima nisu pronašli svoje mjesto unutar 
nje – a među njima izrijekom i fra Miljenko Stojić.

Nekako u to vrijeme za Republiku preveo sam priču poljske spisate-
ljice Zofie Nałkowske (1884. – 1954.) Przy torze kolejowym – Pokraj 
pruge. Redoslijed zbivanja bijaše zapravo ovakav. U Republiku sam 
prvo poslao prijevod priče Wielki strach – Veliki strah Mareka Hłaska 
(1934. – 1969.) koju sam na svoju ruku preveo još 2005., ali vođen dru-
gim obvezama na prijevod sam postupno posve zaboravio. Kada je me-
đutim odnedavna na globalnom planu u modu uveden strah od Rusije, 
o kojem je u priči riječ, prisjetio sam se prijevoda; rekao samomu sebi: 
„sad ili nikad“; pregledao ga i poslao u Republiku 6. rujna 2023. odakle 
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mi je odmah odgovoreno da će biti „objavljen ako procjena uredništva 
bude bila pozitivna“. Čekajući na procjenu uredništva Republike, 23. 
rujna isti prijevod poslao sam u Kolo, odakle mi je 30. rujna urednik 
E. Fišer odmah odgovorio da će biti objavljen u Kolu 4/2023. I tek po-
tom mi, teško sinkronizirano, u četvrtak 26. listopada iste godine stiže 
kružni e-dopis iz Republike u kojem stoji: „Uredništvo Republike Vas 
obavještava da će Vaši tekstovi biti objavljeni u nekom od budućih dvo-
broja te Vas molimo da ih u međuvremenu ne objavljujete dalje ili ako 
već jeste, da nam to povratno javite.“ 

Eto, tako sam kraj tjedna uoči Sisveta 2023. bio motiviran preve-
sti kratku priču Zofie Nałkowske Pokraj pruge. Javljajući povratno 
uredništvu Republike da je Hłaskova priča već prihvaćena u drugom 
časopisu, u znak isprike istomu sam istodobno poslao i prijevod priče 
Nałkolwske tražeći da je u svom uredničkom rasporedu uvrste na već 
uglavljeno mjesto Hłaska te mi povratno potvrde da će tako i biti, što 
je, nakon još jedne moje požurnice, i učinjeno koncem siječnja 2024. 
Preskačući podrobnosti, moj daimonion mi ne da prešutjeti prozaičnost 
da mi je za prilog od gotovo dvadeset i dvije kartice objavljen u Kolu 
4/2023, nakon dviju požurnica, tek 18. travnja 2024. isplaćen honorar 
u protuvrijednosti od 647,5 kuna, iliti tridesetak kuna po kartici, što je 
jednakovrijedno tarifi koja se na prevoditelje primjenjivala prije tride-
setak godina. U isto vrijeme, za prilog od dvanaestak kartica objavljen 
u Republici 1-2/2024 isplaćen mi je već 12. ožujka 2024. honorar u 
protuvrijednosti od 808,15 kuna iliti sedamdesetak kuna po kartici. To 
valjda donekle govori kako Matica hrvatska i Društvo hrvatskih knji-
ževnika kotiraju u hrvatskom društvu tako i, odnekle, kako ja kotiram 
u okviru te istih.

Priču Przy torze kolejowym – Pokraj pruge preveo sam iz zbirke 
od osam priča naslovljene Medaliony – Medaljoni (1946.). Građu za 
te priče Nałkowska je prikupila radeći kao članica Glavne komisije za 
istraživanje nacističkih zločina u Poljskoj. Odatle priča o tome kako su 
nacisti od ljudske masti pravili sapun; priča kako su majke od straha od 
odvođenja u logor kroz prozor zgrada bacale svoju djecu ili skakale za-
jedno s njima u sigurnu smrt; priča kako su pojedini odvažni zatočenici 
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na putu u glasovite logore istrjebljenja iz zaplombiranih vagona bježali 
bacajući se kroz otvor koji su prethodno jedvice izvalili u daščanom 
podu...

Fra Miljenko Stojić je 2007. imenovan vicepostulatorom u postupku 
prepoznavanja, dokazivanja i proglašenja mučenicima, blaženicima i 
svecima šezdeset i šest hercegovačkih franjevaca – odnosno da ih je 
srbokomunistička ruka pod izlikom ponovne uspostave i održanja Ju-
goslavije kao Velike Srbije mučila i ubila iz mržnje prema vjeri i da su 
oni to kršćanski podnijeli. Tim imenovanjem nije izazvano nego samo 
potvrđeno i pojačano njegovo zanimanje za i bavljenje s mučeništvom 
subraće franjevaca, ali i cijeloga hrvatskoga naroda, posebno na oze-
mlju Zapadne Hercegovine. Jer fra Miljenko svoju osjetljivost za po-
vijesnu sudbinu hrvatskoga čovjeka Bosne i Hercegovine od Drugoga 
svjetskoga rata naovamo već je posvjedočio, prvo, 2005. objavljenom 
knjigom kratkih priča pod naslovom Ne dirajte bijelog labuda (dva-
deset i pet priča) pa onda i, devet godina potom, 2014. objavljenom 
knjigom kratkih priča Propetlje (dvadeset i četiri priče) pa onda i, devet 
godina potom, 2023. godine objavljenom knjigom kratkih priča Priča 
o njoj (dvanaest priča).

Odatle priča o hrvatskim gastarbajterima na tlu Engleske koji pripiti 
od muke zapjevaju na sprovodu svoga židovskoga poslodavca gangu, 
da bi sutra, uvjereni da ih čeka otkaz, dočekala ih povišica, jer je njiho-
va pjesma svima zazvučala kao nenadmašno oplakivanje; priča koja nas 
jednostavno, nenametljivo, životno nuka da se pitamo postoji li dovolj-
no jako crnilo da se oslika onaj Crni koji je za Jugoslavije hrvatske ži-
vote zavijao u crno ili se ne znam kakvo crnilo promeće u način kako se 
skriva njegova povijesna prisutnost prepoznatljiva u liku raznobojnih 
(šarenih) likova i događaja; priča u kojoj djeca, potaknuta od seoskoga 
mangupa, pred komunistima zapjevaju gangu u kojoj se veliča Pavelić, 
a izruguje Jovanka, nesposobna razumjeti kako pjesma i pjevanje mogu 
biti narodni neprijatelj...

Iako su priče i Nałkowske i Stojića nastale kao izraz osjetljivosti za 
žrtvu kroz koju čovjek prolazi zbog svoje istovjetnosti koju totalitarni 
trenutak trudi se obezličiti, pa i oduzeti joj prostor za život, potisnuti u 
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nepostojanje, lako su uočljive i bitne razlike u samom njihovu ishodi-
štu, a odatle i u pričama kao samom ishodu.

Priče Nałkowske nedozrelo bi bilo bezpričuvno ne samo bezostatno 
nego ni u osnovi prihvatiti kao da su izraz povijesnih činjenica, pogla-
vito zato što su iste činjenice prethodno posredovane – plasirane i pro-
pagirane – po ratnim pobjednicima koji književnomu izrazu namjesto 
činjenica postavljaju zapisnik o saslušanju o činjenicama svoje Komisi-
je kao bezuvjetni i posljednji izvor znanja o činjenicama. Činjenice su, 
s druge strane, ako ne i izrugane, onda zasigurno izigrane već samim 
pripovijedanjem tradicionalno shvaćenim kao prenošenje onkraj posve 
određene i prepoznatljive povijesne stvarnosti, a da tobože mogne vri-
jediti za sva vremena i sve prostore, što Nałkowska izričito naznačuje 
na početku postavljenom krilaticom: ljudi su ljudima priredili takav 
usud, dakle bezimenošću onoga o čem pripovijeda. U takvom poret-
ku dvostrana izigravanja činjenica, usprkos deklariranoj težnji da priču 
pripovijeda sam događaj, izigrane su činjenice (njihovom bezimenošću, 
čime se remeti uzdizanje pripovijedanja i pripovjedača na razinu odgo-
vornosti za povijesnu istinu) ali i izrugani samozvani gospodari onoga 
što će se kroz pričanje kao prepričavanje predstavljati kao činjenica 
(prenesenim govorom koji, ne prozivajući nikoga imenom, proziva sve 
koji se ogrješuju o istinu uključujući i samoprozivanje pisca jer opor-
tunistički pristaje na književnost prije no što je karakterno dorastao za 
požrtvovnu istinoljubivost).

Čitajući Stojićeve priče da se iščitati i da on priča ne niz dlaku, nego 
usuprot te istim poslijedrugosvjetskoratnim gospodarima povijesnih či-
njenica i njihova književnoga izražavanja. Tako se oslobađaju činjenice 
koje u nastavku oslobađaju priču o sebi od nje same (larpurlartizma) na 
način da je kao samorodno umijeće i umjetnost riječi stavljaju u službu 
vlastite povijesne vidljivosti (čujnosti) i tako i priču privode njezinoj 
svrsi. Osiguravajući tako da kroz priču činjenice pričaju same sebe – da 
se čuju – Stojić ne podliježe kušnji izobličavanja onoga o čemu priča, 
odakle sam stil nije i ne može biti opširno i izdaleka prepričavanje, 
nego neposredno i kratko sročeno svjedočenje.
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Dok je kod Nałkowske, s jedne strane, jasno da njezine priče kao 
vlastitu granicu unaprijed prihvaćaju građu (saslušanja i zapisnike) 
koju je prikupila Glavna komisija za istraživanje nacističkih zločina u 
kojoj je i sama radila razgovarajući sa svjedocima i zapisujući njihova 
svjedočanstva, odakle njezino pripovijedanje više ostavlja dojam pre-
pričavanja iz druge ruke – ne znam u kojoj mjeri je, s druge strane, izvor 
Stojićeva pripovijedanja o stradanju hrvatskoga naroda pisana građa, 
usmena predaja ili više-manje blisko iskustvo, ali on u svakom slučaju 
pripovijeda tako kao da stvarnost pripovijeda samu sebe, kao da ju on 
samo zapisuje po uzoru na onoga tko prikuplja i vjerno zapisuje ono 
što je već nastalo ne samo kao povijesni događaj nego i kao u narodu 
zaživljeno i prenošeno pričanje. Ta vjernost u zapisivanju najmanje je 
dvojaka; to je ne samo vjernost stvarnosti (vjerodostojno i istinoljubivo 
pripovijedanje događaja kako je on već ispripovijedan po predaji) nego 
i vjernost s tom stvarnošću nerazdruživo povezanom jeziku (pripovije-
danje u jeziku same stvarnosti o kojoj se pripovijeda). 

Budući da mu priče izviru iz činjenica kao izvornih nositeljica po-
vijesne istine bez obaziranja i oslanjanja na post factum uspostavljenu 
ljestvicu moći (oslonac je samo ono što narod o sebi ne može i ne želi 
zaboraviti), više vjerujem Stojiću nego li Nałkowskoj te odatle i utoliko 
ustvrđujem viši stupanj izvornosti njegova pripovijedanja.

Nije međutim samo po izvornom (nepomućenom) strujanju stvar-
nosti (događaja i jezičnoga izražavanja) kroz priču Stojić izvorniji pri-
povjedač od Nałkowske. Dok njezinim besperspektivnim pripovijeda-
njem, kao i ljudskom poviješću, ravna fatalni fatum, slijepa sudbina, 
čiji su krajnji dometi isprazni humanizam i šuplji larpurlartizam, dotle 
njegovo pripovijedanje o mukotrpnoj povijesti svojom vedrinom i lako-
ćom (neopterećenošću vlastitom veličinom) svjedoči zametak transcen-
dencije u imanenciji koji se kroz ljudsku povijest veličanstveno razrasta 
i preobražava ju u povijest spasenja.

Kao olakotnu okolnost Nałkowskoj valja priznati to što je svoje pri-
če pisala u vrijeme kada je moć izrazito zainteresirana za temu pripo-
vijedanja bila u pobjedničkom naletu i usponu pa joj je moglo biti ili o 
tom ne pisati ili pisati zadovoljavajući se prenesenim pripovijedanjem 
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tako da poruku (prozivanje) ratni pobjednici mognu protumačiti sebi u 
prilog, a njezina književna savjest (u mjeri njezine upitne prisutnosti) 
bude umirena jednakom mogućnošću da ista poruka bude protumačena 
i protiv istih, ali i protiv same sebe zbog oportunističkoga ujarmljivanja 
vlastite književne nadarenosti u novi poredak, sluteći da to i nije ono 
najodgovornije kako se književnom riječju može u danim okolnostima 
djelovati s obzirom da u obzir može doći, u krajnjem slučaju, i pristanak 
na njezin izostanak.

Stojić pripovijeda o stvarnosti kada je ista moć bila na zalazu, povi-
jesnom prestrojavanju, što je ostavljalo prostor da joj se neskriveno ne 
svidi, a da se ne srlja u okrilje kakve novooblikovane moći pa njegovo 
pripovijedanje ostavlja dojam kao da dolazi izravno iz vlastite opredi-
jeljenosti i bezinteresna zauzimanja za istinu, odnosno kao da je interes 
njegova pripovijedanja sama istina o, iako skrivljenim, neiskrivljenim 
činjenicama.

Time ne samo da ne želim poredbeno presuditi o književnoj veličini 
Stojića i Nałkowske nego ne želim ni ustvrditi da je Stojić odmakao 
ni blizu dovoljno daleko na takvu putu izvornoga pripovijedanja koji 
polazi od dubinskoga razumijevanja povijesnih činjenica (a ne samo 
instinktivnoga podlijeganja i služenja s njima) a završava bezostatnom 
prepoznatljivošću (otimajući se njihovu zastiranju prenošenjem onkraj 
povijesne stvarnosti) istih činjenica pravovremeno sročenih u priču e 
da se pripovijedanjem ne odgodi ili čak skroz proigra pravi, milosni, 
trenutak za rastvaranje stvarnosti u onostranost odnosno da kao pisci ne 
propustimo kao ljudi svoj nadošli čas.

Ali želim ustvrditi da tako shvaćenu izvornost pripovijedanja, u do-
sluhu s kojom Stojić zacijelo jest u većoj mjeri nego li Nałkowska, treba 
uzeti u obzir u ukupnom vrjednovanju određenoga književnoga djela; 
kako onoga vrjednovanja koje je tek trenutno-književnokritičko tako i 
onoga vrjednovanja koje presiže već uspostavljati književnu predaju/
tradiciju. I želim reći ono što je rekao Antun Branko Šimić pročitavši 
Priče iz davnine Ivane Brlić Mažuranić: „Sursum corda! Vjerujemo u 
Budućnost Našu“ – ali otimajući se šimićevskomu larpurlartističkomu 
prizvuku, kao da je to samo vjera u budućnost naše pripovjedne knji-
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ževnosti (pa i budućnost našega naroda po takvoj književnosti) – sve 
ako i, rečeno Šimićevim riječima, Stojić sposobnost neposredna pripo-
vijedanja ne nadomješta, kao Nałkowska, sposobnošću posredna opisi-
vanja i analiziranja, izbjegavši tako kušnju interpretativnoga poigrava-
nja s povijesnim činjenicama i s istinom o njima.

Mogu reći da se Stojićevim pričama ne može staviti prigovor koji je 
Šimić na kraju, ipak, mogao staviti Pričama iz davnine I. B. Mažuranić, 
da su „malo preduge za djecu“ i da bi knjiga bila „još savršenija“ da 
je priča ne šest, nego „dvanaest ili dvadeset“ jer Stojićeve priče nisu 
preduge (ni za djecu) i ima ih ne šest, nego zasada u tri knjige jednu 
više od šezdeset, pa ne bijah moćan posvetiti im dovoljno pozornosti da 
bih mogao o njima osnovano reći ono što je Šimić na početku mogao 
reći za Priče iz davnine da je bio nemoćan u njima naći išta loše. Ali 
pouzdano znajući da od savršenosti veće savršenosti ne može biti, zbog 
nesavršenosti vlastite recepcije Stojićevih priča mogu istodobno i pri-
znati vlastitu nemoć u pronalaženju u njima išta loša i dopustiti njihovu 
veću savršenost.

 Budući da je Stojić svoje priče napisao crpeći iz naše povijesti kao 
zbira onoga što se s našim narodom događalo tijekom određena povije-
sna razdoblja, ne samo da je moguće i opravdano nego je i poželjno da 
o istim događajima (motivima, ne-zgodama) drugi pisci napišu svoje 
priče. Dopuštam da bi to mogli učiniti bolje ili lošije od Stojića. Ali 
dok se ne pojave, ne preostaje nam do li ove Stojićeve priče isticati kao 
samosvojne i nuditi ih svijetu kao suvenire, uspomene ne iz naše davni-
ne, nego iz nedavne naše mučeničke povijesti s kojom još uvijek muku 
mučimo kako da je zaključimo. Ali i prihvatiti ih kao ključ u sveukupno 
Stojićevo književno djelo; poticaj da ga, vođeni svojstvima i vrsnosti-
ma ovih priča, temeljitije pretresemo i primjerenije vrjednujemo.

Davnih dana znao mi je fra Miljenko Stojić, kako bi koji naslov 
objavio, u Kobiljak poslati po jedan njegov primjerak: Dobro jutro, ko-
lonijo, Računalko, Riječ po riječ, S druge strane, Podno križa... To sam 
shvatio kao da mu je stalo da s njegovim djelom budem upoznat i da 
mu je stalo do mojega mišljenja o tom djelu. Iako mi je bilo stalo do 
tih knjiga, nikakvo svoje mišljenje o njima jednostavno nisam stigao 
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uobličiti. Dok smo se jednom zapadnim rubom zagrebačke Dubrave 
kretali – ja prema zelenoj bolnici, a on od franjevačkoga samostana – 
sreli smo se i tada sam mu rekao da sam sve manje sklon pisati osvrte na 
knjige jer njima nikamo ne stižem, nego mi se samo slažu u računalnu 
memoriju. Tada mi je predložio suradnju s jednim portalom i na tom je 
ostalo: mene to nije privuklo, a on mi je svoje nove naslove prestao sla-
ti. A Ne dirajte mi labuda, Propetlje i Priču o njoj pronašao sam, da ne 
bude bez ironije sudbine, upravo na njegovom osobnom portalu www.
miljenko.info, velikoj rijetkosti u našem književnom životu, i, uočivši 
polonističke usporednice, od sebe, a nipošto zato što mi je to on rekao, 
uspio napisati ovih devetak kartica i tako u sebi dragovoljno zaključati 
jedan od malobrojnih preostalih otvora prema pisanju književne kritike.
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Borislav ARAPOVIĆ 

Balada CATHARINA REGINA BOSNENSI
Uz 600. obljetnicu rođenja, oko 1424. – 2024.

(ulomak) 

††† tamo di noćna gradina nad strminom nalik vitezu tamnu na straži
††† tamo di nebeski blistave munjevite zmije
††† uz olujnu vihornu viku kroz prozore gluhih kula nad liticom
††† treskom i bliskom u sive zidine
††† di ispod kula na timoru ptičurina kandže
††† i duboko doli iz crnine vode nebeske boje

tamo di kruništa bedema ko orlovska gnizda
duž zidina koplje do koplja ko čeljusti čaglja
a oko gradine gujina legla

obdan na vrleti grada
usrid trnja s pogledom u sunce
ruža
boje i mirisa neznanog cvit

obnoć o ponoćnoj smini straže zmija do zmije
u mraku povik i pisak
svitlucanje kaciga štitova
ježevi oštrica

srid noćnoga bitka
na visoku katu kule k zapadu
kroz prozor bez okna svitlo bez sjaja
plamičak bez sviće
uvojci niz neko blido lice
uvojci nad bilim papirom perom stogodišnjim stolom 
a iznad kule
visoko visoko u sivu plavilu
zvizde u kolu
posebnog titraja jedna
titraj uz treptaj

Poezija
Borislav Arapović, Ivan Babić, 
Miljenko Buljac, Mario Raguž, 
Miroslav Pilj, Radica Leko, 
Zdravko Kordić, Ante Matić, Igor Petrić, 
Milenko Županović, Anđelko Martinović, 
Angelina Šuta, Blaž Lauc, Jasna Ćorić

Proza
Anita i Denis Peričić, Nada Galant, 
Ankica Šarčević, Mirko Kopunović, 
Srećko Marijanović, Ivana Dilber,  
Mato Nedić, Ante Matić, Ante Marić

Aforizmi
Danko Ivšinović, Ivan Bradvica,  
Miljenka Koštro

Dječja Književnost
Zoran Sova, Radica Leko,  
Miljenka Koštro, Marissttela Octek

Eseji
Lajčo Perušić, Zdenka Čavić,  
Mile Pešorda

Ogledi i kritike
Igor Šipić, Mato Nedić, Vlado Vladić, 
Obrad Šarenac, Ivan Sivrić,  
Ivan Baković, Tina Laco,  
Marija Pavković-Baković, Ivan Bodrožić, 
Željka Lovrenčić, Stanislav Bašić,  
Ante Sorić, Darija Žilić,  
Zdravko Kordić, Ivan Dugandžić,  
Petra Balažič, Ivo Mijo Andrić,  
Vlatko Majić

In memoriam
Zvonimir Tucak (1945. – 2024.)

Dokumenti
Odluka o dobitnicima Književne nagrade 
za kratku priču „Petar Miloš“
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